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Motto: 
Celor morți cu care 
am stat în faţa morții. 


ÎN CELULA de gardă, de lângă ușa de intrare în Casimcă, la schimbul 
de seară, sergentul de zi dădu în primire tura. Era sergentul cel mai gras 
şi mai viclean din Jilava, poreclit de cei pe care-i ținea sub cheie „Purcelul 
de Oțel”. Şi asta pentru că nu se temea de microbii tuberculoșilor din 
celule. „Ce? Se văd microbii? Se aud? Poţi pune mâna pe ei? Sunt ca dulăii, 
răi? Nu. Şi-atunci? - le spunea el bandiţi/or... — Nu-s băă! ascultați ce vă 
spun eu: ce nu se vede și nu se aude, nu-i! ca strigoii. Ce? Ei este?” Tot el 
fu apoi cel ce nu se putu abţine să nu-i transmită înlocuitorului său din 
schimbul următor să fie atent „că mai are de gând să moară unul”, „şi 
încă ceva” - mai adăugă el - „să fii atent că ăla'ndesat vrea să-l răzbune 
pe loc” (aşa Înțelesese el că Se vor petrece lucrurile dacă moare cel ce 
avea să moară). 

— Nu cred, pentru că nu-i lasă „ăştia” chiar așa; s-a întâmplat cu unul, 
cu ăl bătrân, da' pe ăsta nu-l mai lasă. Îi răspunse celălalt gardian. 

— Ba-l lasă, și pe ăsta şi pe toţi îi lasă; îi simt eu; ca pe mine nu mă 
duce; că ăștia n-are suflet. Ce? N-ai auzit ce ne-au spus și la ședință? Că 
bandiții ăia, adică ăştia, trebuie să stea mereu sub paza secretă, și asta 
ce-nseamnă? C-aici, în Jilava, vor să-i şi îngroape. 

— Da' pe ăla, bătrânul, de ce nu l-au îngropat aici? 

— Păi, cum să-l îngroape? Cu viii? Ce, Jilava-i mormânt? 

— Cam aşa ceva, numai că... 

— Că, ne că, da-i şi locul nostru de muncă și aş zice să fii cu ochii în 
patru. Că „ăștia” - şi cu degetul ridicat arată spre undeva sus - e a' dracu’, 
iar ceștilatți - și cu același deget arată și spre celule - e și mai și... 

— Mde, tovarășe, așa o fi, dar nici pe mine nu mă duce ei. 

Cu aceasta, cei doi se despărțiră și sergentul care rămase de pază se 
mai învârti de vreo două-trei ori prin cămăruţa lui de gardă mai dădu o 
raită şi pe la vizete, pe unde nu descoperi nimic suspect nici chiar în 
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celula unde dădea să moară Dan Dumitrescu, și o şterse afară. Probabil în 
altă secție, ca să ceară un foc de la alt gardian. Până să găsească ceea ce 
căuta, trecu câtăva vreme și, când se întoarse, dădu peste șeful gărzilor, 
peste lamandi, un plutonier mic, scund, negricios, secretarul de partid al 
închisorii şi călăul Jilavei. 

Nu se așteptase la așa ceva și, surprins că-l vede tot de serviciu, când 
se ştia bine în toată închisoarea că-și luase zile libere pentru nunta fetei, 
îl întrebă cum se face că şi-a stricat concediul. 

— Nu mi l-am stricat eu, tovarășe, ci mi-a fost stricat de-nţelegi 
matale... Și zicând aceasta, scoase din buzunar o sticlă de coniac de un 
sfert trântindu-se apoi pe scaunul pe care era pusă o șubă. Nu e 
reglementar, continuă el, da' la noi e muncă grea și aici mai ales - între 
timp arăta cu-n degetul spre peretele vecin - și mai grea. 

Sergentul de tură se așezase și el în faţa lui pe un scaun și-l privea 
zâmbind. 

Alături, în celula da dincolo de zidul despărțitor, cea înspre care 
arătase el cu degetul, Hoinic trăgea cu urechea. 

— Aici e ceva! continuă plutonierul negricios trăgând o dușcă. 

— Aici, la tine, nu e de glumă! Ăștia e mari bandiți. Mi-a spus-o şi 
„politicul”, că ştii, între noi ăştia de la partid... și apropiindu-şi mâinile 
deolaltă îşi frecă unul de altul cele două arătătoare întinse. 

— Dar, tovarășe plutonier, n-a mai rămas decât pielea și osul de ei, 
nişte gloabe prăpădite, vai de capul lor! 

— Na! na! na! nu te-nduioșa de soarta lor, mai bine trage și tu una d- 
aici; că-ți spun eu de ce. 

— Mulţumesc... știți, serviciul e serviciu. 

— Las' serviciul, că și eu îs serviciu, d'acu e noapte şi nu ne vede 
nimeni. 

Sergentul însă, făcându-și calculul că dacă bea plutonierul de ce n-ar fi 
putut trage și el o duşcă - erau doar amândoi inculpaţi şi nu-l putea 
turna tocmai cel ce-i oferise băutura - luă o înghiţitură privind apoi spre 
plutonier ca și cum l-ar fi aşteptat să-și continue explicaţia. 

— E mare bandiții ăștia, sughiţă atunci plutonierul; da’ e mare nu 
pentru că e ei mare, ci pentru că știe multe. E foarte păţiți şi au văzut 
multe. D'aia-i teme „ai noștri” și vrea să-i termine. 

— Şi de ce nu-i termină odată? Decât să-i chinuie așa... mai bine... 

— Păi, uite de ce! Pentru că nu poate; așa mi-a spus mie politicul, că 
ştii... - şi iar își frecă cele două arătătoare întinse ca s-arate că el și 
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„politicul” sunt foarte strâns legaţi unul de altul. Nu poate, că nu poate. 
Apoi lamandi mai luă o înghiţitură și se clătină bine pe scaun. 

— Adică cum nu poate că nu poate? întrebă nedumerit sergentul. 

— Păi, nu poate nu pentru că nu vrea; ci pentru că e şi din ai noştri 
băgaţi în asta... 

— În care asta? se arătă și mai curios sergentul. 

— În faptele alea ale lor, cum îi zice ei... Rieducare. 

— Cum Rieducare? Ce-i aia? 

— Păi, ce vezi! Ăştia care au făcut-o de s-au omorât unii pe alţii şi au 
pus vina pe ai noștri. 

— Cum dracu’? C-aici nu mișcă unul să nu se afle sus? 

— Ei, asta-i tovarășe! Și plutonierul ridică iar degetul: Vigilenţa! D-ai 
noştri uite că n-au fost vigilenţi şi i-au lăsat de s-au omorât, şi acum o 
trage? O traaagee! 

— Tot nu-nţeleg, spuse gardianul și mai interesat de explicaţia lui 
lamandi. 

— Păi, aia, Rieducarea; a poruncit-o unul Horia, la Pitești. 

— Care Horia? Că pe ăla l-au ucis ungurii de mult. 

— Păi, ăsta-i altul; unul pe care nu l-au omorât nemţii; nu mai știu 
cum îi zice. Da' Horia ăsta, şefu' lor, le-a poruncit ălora deştepţi, adică 
ăstora, să se rieduce la Piteşti, la petenciar. Adică să-și crape capetele 
unii la alţii și să jure că nu mai fac nimic, ca să scape afară și să se apuce 
iar de pulitică. 

— Hm?! se miră tot nedumerit sergentul. Adică cum? Şeful lor le 
poruncește subalternilor să-și crape capul ca să scape? Păi, la ce să mai 
scape cu capetele sparte? 

— Afară, la pulitică, nu ţi-am zis? 

— Nu înţeleg! Și ai noștri i-au crezut când i-au văzut cu capetele 
sparte? 

— Păi da, c-au fost și unii morţi de convingere printre ei. 

— Care morţi? Cum morţi de convingere? 

— Cei pe care nu i-au convins ăia şi i-a omorât ăştia. 

— lar nu-nţeleg! 

— Păi, ce nu-ţelegi? Semplu: le-a dat ăștia la moacă, știi cum le dau eu 
ălora la izecuţie, știi. Le trag una-n ceafă, poc, şi gata! Ca la abator; pică 
boul jos iute, aşa; nici n-are timp să prindă de veste că nu-i mai. 

— Auzisem eu ceva... dar sunt prea nou aici şi n-am văzut izecuţii; dar 
chiar matale-i termini? 

7 


— Nu-ntotdeauna; uite, ca pe ăștia; deși i-aș vrea eu; că-i simplu, și 
capăt şi 500 de biştari de ceafă spartă; numai că e cazuri și cazuri. Pe unii 
mi-i dă pe mână, dar pe alţii, ştiu eu? Îi duce-n altă parte, unde e alţii. Aici 
însă sunt eu. 

— Şi cum faci? încercă sergentul să-l descoase, întrerupând explicația 
cu rieducarea. 

— Eh! Cum fac? Fac ce fac! îi spuse plutonierul-calău, agitându-se pe 
scaun să găsească o poziţie din care să-i explice mai bine ce face. Uite așa 
fac: mi-i aduce pe targă până-n camera aia, zero - aşa-i scris pe uşa ei — 
cu lanţurile la mâini şi la picioare, ca să nu se audă. Da? 

— Da, încuviinţă sergentul înghițind în sec. 

— Şi acolo, le desface numai pe alea de la picioare. 

— Cine? 

— Aia de la direptul comun, hoţii. 

— Şi? 

— Şi ăia pleacă și rămâne acolo numai „mortăciunea”, comandantul, 
doctorul, politicul şi vreo trei-patru ajutoare gradate care-s în tură. Da' 
ăia nu-s plătiţi şi nu fac nimic decât stau și se uită, gata să intervină dacă 
„mortăciunea” ar lua-o la fugă. Și mai e cineva acolo, uitasem, un 
procuror. Ăla citeşte „mortăciunii” că i s-a respins grațierea şi că va fi 
izecutată. 

— Şi „mortăciunea” stă ca boul? 

— Nu, unii tremură ca piftia; alţii înjură, unii tace dar asta nu mă 
priveşte pe mine, și multe mai face unii, după caz. 

— Şi matale? 

— Şi eu, dar stai, să mai trag una; uitasem de ea, c-asta-i mângâiere 
când mi-aduc aminte. Și atunci nu eu, ci comandantul le poruncește 
gradaţilor să pună „mortăciunea” la zid. 

— Şi aia vrea? 

— Păi, ce-i după ea? Vrea nu vrea, gradaţii o duce; unul de o mână și 
altul de alta, până acolo, şi-o pune cu nasul la perete și cu ceafa spre 
mine. 

— Şi-n cazul că se zbate? 

— Atunci e luata pe sus de gradaţi și pusă cu nasu/ la dușumea, lângă 
zid și-o ţine acolo gradaţii, până viu eu. 

— Şi matale cu ce vii? 

— Cu ce-mi dă comandantul şi ţine ascuns până se citeşte respingerea 
graţierii. 
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— Adică? 

— Adică rivolvărul, ăl cu care se împuşcă boii între coarne la abator, 
ştii? 

— Nu ştiu, și? 

— Şi eu doar mă duc; uneori mi-e și mie nu știu cum, parc-aș tremura, 
da-mi revin, ca ce-mi zic; asta i-a fost soarta, și dacă așa i-a fost, ce pot 
face eu? Trebuie s-o facă cineva și p-asta. 

— Dar de ce tocmai matale? 

— Păi, cu altul n-ar fi la fel? Capăt şi cinci sutare. Ce-s de colo? E 
biştarii munciţi doar. la să fii în locul meu să vezi cum visezi 
„mortăciunea” în fiecare noapte, luni în şir, cum se uită cu ceafa la tine şi 
cum se vede gaura aia prin carea intrat cuiul. Uite, e numai un pic după 
ce trag, şi nici sânge nu iese; da' să vezi ce a dracu' se face în vis. Să mă- 
nghită, nu alta. Și apoi trupul care se zvârcolește la unii, de parc-ar fi 
Cocoși tăiați. Pesemne nu-i nimeresc bine, da’ crezi că se mai apropie 
cineva de ei? Aş! Acolo rămâne şi-i ia hoţii după ce-nțepenesc să-i ducă la 
cimitir sau la crematorie. Da' le spune și doctorul dacă-s gata sau nu, c- 
altfel poate unii ar face pe mortul și după aia s-ar trezi: și la unul ca ăsta 
poţi să-i pui sare pe coadă, că nu-l mai prinzi. Ar fi-n stare să fugă și-n 
văzduh, ca niște sârbi, zău, i-am văzut. 

— Cred, dar cred c-aveai și ceva la bord când i-ai văzut, nu? 

— Hm! râse plutonierul, cinstindu-se încă o dată din sticlă. Noroc c-o 
am pe asta. Și o beau toată. 

— Chiar pe toată? 

— Băiete! se ridică atunci solemn plutonierul în picioare. Beau că nu 
mai pot. 

— Adică? 

— Nu mai pot să rabd, băiete! 'nţelegi? 

— Nu-nţeleg, îi răspunse mai nedumerit sergentul. 

— Păi, cum să-ţi spun? Ascultă! 

— Ascult, tovarășe plutonier. 

— Şi nu mă ţine, că pot să stau și-n picioare. 

— Bine, nu vă țin, d-ascult. 

— Băiete, începu atunci ceremonios călăul ridicat de pe scaun. Astă- 
noapte a fost nunta fiică-mii ălei mari. 

— Să vă trăiască! Și? 

— Şi, la strigări i-am dat şi eu un cec de cinci mii. După strigări însă, 
nevastă-mea a venit și mi-a dat cu el în cap, și l-a rupt în faţa ochilor mei. 
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— Dece? 

— Păi, aia e! De ce? Fiindcă mirosise-ea că ăla era cecul cu ultimii bani 
primiţi pentru izecuţii. Cinci sutare ceafa și asta de zece ori. 'țelegi 
matale? Și ea, nu și nu; să mă-nghită iadul cu darul meu cu tot. 

— Şi matale ai recunoscut? 

— Păi, ce să recunosc; ce, banii are miros? Numai că Piranda mea are 
un naaas! Rupe-şi-l-ar cât mai iute. 

— Atunci, mde! și ce-ai făcut? 

— Cum mi-a poruncit ea. M-a-nghiţit iadul. 

— Care iad? 

— Păi, Jilava noastră ce-i, tovarășe? Nu iad? Și-ncă ce iad! Da’ ești 
tânăr şi o să afli multe dacă te-au pus ăștia de susla ăștia de jos. Tu să nu- 
i omori însă cu pistolul, auzi? Ci cu paza şi cu polonicul, după directive, 
priceput? 

— Nu; adică cum să-i omor cu paza și cu polonicul? 

— Nu-i laşi să pună geană pe geană și os pe os, iar polonicul nu-l dai 
nescuturat. Ce pune ăștia în el, nu te priveşte, tu dai ce ți se dă şi atunci 
se face ei strigoi. "Ţeles? 

— Acum da' tov. plutonier, dar tot nu mi-aţi spus de ce trebuie ăștia sa 
moară așa? 

— Pentru că ăștia e altă spiță de hoţi. Ăştia nu e grei. E de plumb, 
tovarășe; și dacă i-au rieducat, ce să mai caute în lumea asta? Gata? Eşti 
rieducat, poţi să pleci; mai mult de atât ce poţi să faci? Asta-i cea mai 
mare școală și ăștia, băiete, au isprăvit-o; gata cu ea! De acum alţii la 
rând. 

— Şi ăştia n-ar mai fi buni, de exemplu? 

— N, plescăi plutonierul din limbă, dând peste cap ultima dușcă din 
sticlă. Nu e buni de așa ceva; că e 'oți și vorbeşte. Și așa ceva nu se-nghite. 

— Deci la gunoi cu ei? Da? 

— Nt, făcu iar țiganul; la îngerași cu ei! Că doar d-aia mai sunt buni; 
dar nu deodată, ci cum ţi-am spus: cu polonicul și cu paza. "Ţeles, băiete? 
Ușuuureeel și... gata! 

— "Ţeles, tov. plutonier, îi răspunse sergentul ridicându-se și-n 
picioare. Ușurel și gata! Dar p'urmă? Cine răspunde? 

— Partidul! tresări plutonierul clătinându-se și îndreptându-se spre 
ieşirea din Casimcă. Ştie el Partidul ce face! 

Gardianul îl privi din spate dând din cap: „O fi știind el Partidul dar eu, 
eu...” şi nedumerirea nu i-o spulbera decât cântecul unei cucuvele. 
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— Cobia dracului! o bombăni el învelindu-se în șuba de serviciu ca să 
poată moţăi măcar câteva ceasuri. Oi vedea eu ce-oi face și cu ăștia, mai 
adăugă el înainte de a sforăi. 


ÎN CELULA doi Mircea, Gore, losif şi Costache agonizau pe-ndelete; 
trupurile li se stingeau încet, fiecare murind, cu ochii ţintă la nişte găuri, 
șaptesprezece ore-n șir, ca să-și fure odihna premergătoare celei de veci. 
La fel se întâmplau lucrurile și în trei, cu Aurel Popa, Octavian Voinea, 
Nicolae Pătrașcu și Nuţi Pătrășcanu; tot așa la unu, cu Hoinic, Caziuc, 
Bordeianu şi Ranu. Nu la fel însă și-n patru, unde Dan Dumitrescu, 
Aristotel Popescu, Pavel Grimalski şi Vică Negulescu se hotărâseră ca-n 
fața morţii să se mănânce de vii. 

„Aaa; îl păzeşti ca s-aţipească, banditul”, se auzea din când în când 
strigându-i Dan Dumitrescu lui Grimalski. Apoi, în tăcerea tulburată de 
reproșşul lui se mai auzea și un bătut în ușă ca să-i spună gardianului său, 
eventual, ofițerului de serviciu că „regulamentul nu se respectă în celulă”, 
că „gardianul a pactizat cu bandiții lăsându-i să - doarmă”; ori că în 
cutare celulă, când au fost scoși la W.C-ul din fundul coridorului, unul 
din ocupanţi a lăsat un semn sau un obiect pentru cei din altă celulă, o 
coajă de mălai sau o pilulă de var cloros. 

Cu timpul apoi, în piepturile tuturor a din celulele acelui „secret” 
apăru un gâjâit, după aceea o răgușeală și-n ochi unora sticlirea morţii, 
febra şi năduşeala punând capăt zvârcolirii printr-o cădere la pat, fără 
putință de ridicare, în ciuda tuturor insistențelor, „ajutorul” şi 
amenințările corpului de gardă strâns buluc să vadă şi să raportezepele 
întâmplate mai departe şi mai „sus”. 


PRIMUL care „rupse” rândurile viilor, evadând „Dincolo”, unde furia şi 
„brațele” MA. -ului nu-l mai putea „ajunge”, fu unul din celula patru. 

Nu se ştia bine ce se-ntâmplase, decât că la un moment dat ușa celulei 
începuse să bubuie, lovită cu pumnii dinăuntru. 

— Care baţi, mă, aşa, bate-ai în p... mă-tii? 

— Aici, aici, domn’ sergent! se auzi atunci răspunsul la politicoasa 
întrebare la patru! Deschideţi repede! Aici banditul Grimalski îl păzește 
pe Vică Negulescu ca să poată „încălca” regulamentul. Vrea să-l salveze 
cu orice preț de la meritata pedeapsă ce i se cuvine pentru toate actele-i 
criminale. Raportează Dan Dumitrescu, studentul reeducat la Pitești, 
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conştient de activitatea sa criminală și a celor cu care este pus împreună. 
Aşa că luaţi îndată măsurile cuvenite. Domnul Țurcanu ar putea... 

Apoi vorba i se întrerupse văzând pe chipul paznicului o stupoare de 
nedescris transformându-se brusc într-o grimasă amenințătoare. 

— Care Ţurcanu, bă?! F...ţi aia şi aia de bandit?! se repezi sergentul în 
ei, iritat peste măsură de „turnătoria” care se adresa de data aceasta lui și 
numai lui. 

Era un tip înalt, subțirel, cu mustăcioară, poreclit de cei din celulele 
doi şi trei fierarul”, pentru că le tăiase fiarele de la picioare când 
sosiseră în Jilava. Cu câteva zile mai înainte tot pe el îl turnase Dan 
Dumitrescu ofițerului se serviciu, ca „nu-i suficient de vigilent”. În tura 
lui uitându-se prea rar pe vizetă pentru a-l supraveghea pe „bandiții 
dinăuntru ca să nu doarmă”. 

— Ăştia doi, dom'sergent, dorm; bandiții ăştia care se ţin unul de 
celălalt ca să nu cadă din picioare, îi „explică” Dan Dumitrescu repezind 
totodată spre ei și spre el cele mai ucigașe priviri. 

Era înalt, brunet, bine făcut și cu faţa crispată într-o încrâncenare fără 
sfârşit; vădind lupta acerbă între „vechi” și „nou”, între „putregai și 
sănătate”, cum fusese numită aceasta bătălie cândva, la Piteşti - pe 
deasupra îi mai arăta pe cei doi și cu degetul. 

— Uite-i! Vezi! Ăştia! și să nu-i spui altă dată ofițerului de serviciu că 
eu mint, cum i-ai mai spus când i-am „raportat” că pactizez cu bandiții. 

Il privi apoi şi pe el cu aceeași ură-n priviri cu care se uita și la cei 
dinăuntru, dându-și însă brusc seama că în legătură cu numele lui 
Țurcanu, dăduse greș. Sergentul se părea că habar n-avea cine fusese 
Țurcanu. 

— l-ascultă, bă, banditule, băgate-aș în p... mă-tii! Ce ești tu aici? 
Paznic, supraveghetor, turnător sau ce mă-ta, de mă ameninţi și mă 
raportezi că nu-mi fac meseria?! Păi - ia s- vă arăt eu vouă de acum 
înainte „pază”, „dormit” şi supraveghere! Și ascultă, mă, i se adresă după 
aceea (cu mă și nu cu bă) lui Vică Negulescu: dacă te mai prind vreodată 
cu ochii închiși și sprijinit de ăsta, mustăciosul - îl arătă pe Grimalski - 
„turela” te mănâncă. lar pe tine, continuă sergentul adresându-i-se lui 
Dan Dumitrescu, o să mai stau eu de vorbă. Să vedem noi care pe care, tu 
pe mine ori eu pe tine? 

„Ce o să-ţi facă Țurcanu când te va demasca el în fața superiorilor!” se 
gândi Dan Dumitrescu scrâșnind din dinţi. 

„Ce-am să te pândesc eu de acum încolo”, îşi spuse și sergentul în 
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sinea lui. Era de fapt singura ameninţare care-i stătea la-ndemână, 
așteptând cu nerăbdare ca primul pe care să o încerce să fie acest bandit 
„Vigilent”. 

— Pooc! le trânti el ușa în nas, încuind-o cu nespusă poftă la toate cele 
trei zăvoare pe care le avea. 

— Ascultă, criminal tâmpit ce ești! se-nfipse apoi Grimalski în Dan 
Dumitrescu. Păi, crezi c-aici o să-ți mai meargă ca la Pitești? Un’ te 
trezești, mă, nenorocitule? Uiţi că şi pe tine te-au condamnat la aceeași 
moarte ca și pe Ţurcanu și că dacă pe el l-au împușcat iar tu ai scăpat 
până azi a fost numai pentru a te folosi drept mărturie ucigaşă împotriva 
bătrânului ăstuia? - îl arătă cu degetul pe Vică Negulescu. - Hm? Criminal 
imbecilizat! Şi bagă de seamă ca eu nu-s reeducat! lar dacă nu te 
astâmperi, te omor ca pe o muscă. 

— Zău, bă? Tu pe mine? Păi, dac-am să-i raportez ofițerului... 

— Ce să-i raportezi, nenorocitule, că-ți muşc beregata înaintea întregii 
conduceri. Mie nu mi-e frică de moarte. 

— Mă ameninţi? Mă amenințţi, banditule? Păi, o să te aranjez eu. Va 
veni el... 

— Cine să vină, mă, nemernicule? Țurcanu? Păi, nu ţi-ai dat seama că-i 
mort demult și ca aceeași mână care l-a ucis pe el, trebuie să-ţi vie și ție 
de hac, și-ți şi vine? Ce, ești cretin? Nu vă mai reveniţi, măi, odată! 
exclamă el cu pumnii strânşi, îndreptându-și privirea spre tavanul curb. 

— Lasă-l Pavele, îl rugă Vică Negulescu, o să-și revină el. 

— Ce să-mi revin, ticălosule?! Păi, în urma activităţii și a îndemnurilor 
cui sunt eu aici? Nu ale tale, ale Mișcării şi ale bandiţilor de Codreanu și 
Sima? O s-o va arăt eu și o să vedem care pe care! 

— Ai să pieri tu înainte, îl ameninţă Grimalski; o să am eu grijă de asta. 

Dan Dumitrescu sări apoi iar la uşă şi pooc! poc I pooc I în ea. 

— Dom’ colonel! Dom’ colonel! Mă asasinează bandiții, dom’ colonel, 
mă asasinează! 

Vică Negulescu îl privea încremenit, nu-i venea să creadă. Rămase cu 
gura căscată și murmură în sine: Va să zică asta-i faimoasa Reeducare! 

— Dom” colonel! Dom’ colonel! se repezi atunci și Aristotel Popescu, 
cel de-al patrulea colocatar al celulei, să bată-n ușă și să strige: „Eu nu 
pactizez! Eu nu pactizez!” 

— Cu cine mă, nenorocitule, să pactizezi? Ţi-a cerut cineva, ceva? îl 
întrebă Grimalski, nu puţin surprins și el de „ieșirea”-i spontană. 

Până atunci i se păruse că nici nu exista și deodată: „Nu pactizez! nu 
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pactizez!” 


CONDAMNAT la moarte în procesul cu Țurcanu, amânându-i-se apoi 
executarea sentinţei pentru a putea fi folosit (alături de Dan Dumitrescu) 
în acelaşi scop acuzator împotriva lui Vică Negulescu, Oprișan, Pătrașcu 
şi Aurel Popa, Aristotel Popescu fusese zvârlit în Casimca ce adăpostea 
acele celule-cavou pentru a i se șterge și lui urma odată cu a celorlalți. De 
teamă, însă, nu protestase până atunci împotriva a nimic și a nimănui. 
Depusese mărturie acuzatoare în procesul „adevăraţilor” capi ai 
Reeducării, aşa cum i se ceruse: „Da, acolo am făcut toate crimele, ororile 
şi automutilările din ordinele lui Horia Sima, transmise prin Vică 
Negulescu şi Nicolae Pătraşcu în Închisoarea din Piteşti, cu scopul de a 
compromite regimul de democraţie populară şi de a induce în eroare 
autoritățile în vederea unei eliberări a noastre pentru a ne putea 
continua activitatea legionar-criminală întreruptă de arestare. lar eu, 
Aristotel Popescu, fost student la medicină, bandit legionar, am făcut 
următoarele: înşirând apoi într-o lungă mărturisire tot ce făcuse, crezuse 
că făcuse, intenționase sau ar fi vrut să facă dacă „vigilența 
revoluționară” a „dreptei puteri populare” nu l-ar fi împiedicat. 

Era de fapt o repetare mecanică a acelorași formule din primul proces, 
cel al lui Țurcanu. 

Amuţise apoi mult timp, așteptând la orice deschidere a ușii celulei să 
fie executat. Într-o zi, înainte de a fi adus în Jilava, i se tăiaseră lanţurile 
de la picioare, spunându-i-se doar că fusese grațiat de pedeapsa capitală. 
După aceea începuse iar să spere în ceva, în ce însă nici el nu ştia bine, 
dar în ceva în care spectrul reeducatorilor mai plutea încă. 

Cum însă alături de criminalii şi bandiții care fuseseră „demascați” În 
proces, nu mai putea rămâne - nu încăpea nici o îndoială - nu trebuia să 
pactizeze nici cu alţii, trecând cu vederea că „banditul” Grimalski îl păzea 
pe „criminalul” Vică Negulescu ca să poată dormi, și nici să fie indiferent 
la „demascarea sănătoasă” pe care le-o făcea „cetățeanul” Dan 
Dumitrescu. 

Aşa-i sunau în urechi cuvintele pe care şi le spunea sau ar fi trebuit să 
şi le spună în calitate de „reeducat o dată pentru totdeauna”, cum îi 
promisese el „domnului” Ţurcanu că devenise. lar cum „datoria” era 
datorie, noile „convingeri” - convingeri și făgăduinţa „Reeducării” - 
făgăduinţă dată o dată pentru totdeauna în faţa celui ce le arătase ca un 
„far călăuzitor” toate mijloacele „reînnoirii” şi ale „lepădării de putregai” 
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pe drumul triumfător al comunismului, trebuia neapărat să se ţină de 
cuvânt. Astfel, cine știe ce ar fi putut ieşi din asta, sau ce acuză i s-ar fi 
putut aduce, mai ales după ce fusese grațiat. 

— Care vor să te omoare, bă. nenorocitule? se auzi iar tunând glasul 
sergentului paznic, ivit din nou la ușa celulei cu pricina ca să vadă ce se 
mai întâmplase. 

— Ăsta, ăsta! Pe mine! se repezi Dan Dumitrescu arătându-i-l 
sergentului pe Grimalski. 

— Şi eu, ştiţi, nu pactizez I Nu pactizez!... îi ţinu isonul Aristotel 
Popescu. 

— Dar ţie, râmă, cine ţi-a cerut să vorbeşti? îl întrebă sergentul având 
şi o nespusă poftă să-i cârpeasca un dos de palmă. Intri și tu aşa ca 
musca-n curu' calului... 

— Pe mine! Pe mine! țipa însă-ntruna Dan Dumitrescu. 

— Ce pe tine?! F...ţi mama ta de tâmpit! Ce pe tine? Ca eu te calc în 
picioare! 

— Raportez, raportez! Să vină ofițerul de serviciu, ofițerul, colonelul! 

La aceasta ameninţare, la care nu se mai aștepta, sergentul rămase o 
clipă descumpănit. 

— Bun! exclamă el. Ofiţer vrei, ofiţer îți aduc! Și gându-i fugi la cel mai 
reprezentativ ofițer al Jilavei din acea vreme: locotenentul Ștefan. 

Un trup de porc sub un cap de gorilă, cu fruntea ca o coadă de șobolan, 
cu ochii permanent injectaţi de sânge și pe buze cu un grai articulat 
numai în faţa superiorilor, în clipe de graţie. 

Chemat de urgență de sergentul de pază, Ștefan tropăi ca un cal 
străbătând iute curticica de ciment din capătul hrubei în care se aflau 
celulele lor. Și ușa numai că nu le fu smulsă din ţâţâni. Zăvoarele parcă 
nici n-ar fi existat. 

— Ei, acum raportează! îl îndemnă sergentul pe Dan Dumitrescu; 
spune ce ai de spus! 

— Raportez, se repezi Dan Dumitrescu spre ușa în care stătea ca- 
nțepenit trupul diform al locotenentului Ştefan, umplându-i tot 
dreptunghiul. 

Cum stătea puţin crăcănat și cu braţele desfăcute și sprijinite de tocul 
ușii, părea o stea cu cinci colţuri, un simbol al umanismului 
atottriumfător peste lume. 

Văzând însă că-n faţa lui fusese adus Ştefan, locotenentul, și nu 
colonelul-șef al penitenciarului, elanul lui Dan se mai stăvili. 
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„Dacă o fi vreun complot la mijloc?” se mai gândi el „ceva pus la cale 
de sergent și poate, de ce nu, chiar de aceşti criminali, împotriva cărora 
depusese mărturie în proces și pe care începuse să-i demaște?” 

— Dom locotenent, acest criminal legionar (îl arătă pe Grimalski) , îl 
păzeşte pe celălalt (celălalt era Vică Negulescu) ca să poată dormi în 
timpul zilei; îi dă mâncare ca să-l fortifice şi vorbesc tot timpul în șoaptă 
împotriva regimului de democraţie populară. Raportez ca să-mi 
dovedesc noile convingeri și atașamentul fată de clasa muncitoare. 

— Da, dom locotenent! se auzi atunci, pițigăiata, și vocea lui. Aristotel 
Popescu; așa fac, dorm, dar eu nu pactizez cu ei: nu...! 

Şi ochii i se dilatară privindu-l pe locotenentul care, deși auzise bine 
cele ce i se spuseseră, se gândea pe cine să sară mai întâi: pe Grimalski 
sau pe Vică Negulescu? Chipu-i de fiară, pregătită să se năpustească 
asupra prăzii, i se alungise, mâinile-i părăsiseră șoldurile iar picioarele i 
se şi arcuiseră în cizmele negre. Sergentul de tură îi șopti atunci însă la 
ureche consemnul: „Nu pot fi atinși decât la ordin”. 

Prea târziu însă, căci mâinile-i întinse brusc îl și înhăţară pe Grimalski 
care îi sărise în față ca să se interpună între el şi Vică Negulescu. Se 
pregătea să-l răstoarne, ca să-l calce-n picioare, când vârtoșenia victimei 
îl făcu să-şi dea seama că în față nu are o umbră. Grimalski era mic, 
îndesat și de o robusteţe cu totul neobișnuită pentru temnicerii Jilavei. 
Ștefan scoase atunci în loc de grai un şuierat ca de cazan sub presiune şi-i 
repezi în față piciorul care lovi însă în gol. Grimalski se ferise la timp. 

— Tovarăşe locotenent! îi strigă atunci sergentul, lăsaţi, o să raportăm 
tovarăşului colonel la schimbul turelor. Acum întocmesc hârtiile. 

Locotenentul nu mai auzea însă nimic și nu-l vedea decât pe 
Grimalski, pe care-l înşfăcase cu amândouă mâinile, încercând să-l 
doboare. Ceilalţi împietriseră. 

— Domnule Țurcanu, domnule Ţurcanu! se auzi deodată un țipăt ieșit 
din gura lui Aristotel Popescu. Ar fi vrut să spună ceva, dar parcă se 
blocase pe această formulă cu care-și chema „salvatorul” fantomă și pe 
care o repeta întruna, ca o jucărie stricată. În loc însă să-l audă Țurcanu, 
îl auzi Ștefan. 

— Şi tu mă, ce vrei? ar fi vrut el să-i spună, oprit de vocea pițigăiată 
pentru o clipă, din nimicitoarea-i pornire. 

Spre norocul tuturor însă, în clipa aceea, în curtea Jilavei răsună o 
toacă metalică, semn că undeva se dăduse o alarmă. Ștefan, auzind-o, 
tresări ca la un semnal numai de el ştiut, și ieși afară, în curte, cu același 
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pas greu și tropăit. După câtva timp se întoarse însă în Casimacă, în hruba- 
cavou, în care ușa celulei „patru” fusese între timp închisă de sergentul 
detură. 

„Deschide aici!” ar fi vrut să sune porunca ieșită din gura lui Ştefan, 
dac-ar fi rostit-o cu grai articulat. Cum însă n-o rostise, ci doar arăta spre 
ușa altora, ușa celulei unor vecini cu cei cu care avusese conflictul, 
sergentul, dându-și seama că ofițerul uitase numărul celulei cu pricina, 
deschise unde i se indică și aşteptă. De după ușa celulei, zvârlită cu 
piciorul de perete, îi apărură însă în faţă alte chipuri decât cele cu care 
avusese de-a face cu câteva clipe mai înainte. Surprins pentru moment, 
sau nevoind probabil să-i arate sergentului că greșise ușa, îi făcu semn 
celui care ședea în fundul celulei să dea patul la o parte. Omul se 
conformă. Locotenentul se apropie și pipăi colţul de ciment cu vârful 
cizmei. Dându-și seama că nu vede ce căuta, își scoase din buzunar un fel 
de batista, întinzându-i-o celui ce dăduse patul la o parte. 

— Ce să fac cu ea? bâlbăi cel vizat, privindu-l pe locotenent în ochi. 

În loc de răspuns, locotenentul îi arătă, tot cu piciorul, cimentul ud, ca 
şi cum i-ar fi spus; freacă să văd dacă-i curat sau nu! Şi omul pricepând ce 
voia să spună piciorul locotenentului, se aplecă frecând de zor cu batista 
cimentul. Ceilalţi înlemniseră. Oprit apoi din lucru, tot cu piciorul, 
nenorocitul se ridică de jos cu petecul atârnându-i în mâna lăsată și ea pe 
lângă trupu-i deşirat. 

„Să văd!” îi spuse locotenentul care-i răsucise doar mâna, aplicându-i- 
o brutal să vadă ce se luase pe petec. Petecul însă era tot atât de alb, cum 
i-l dăduse ofițerul. 

Stupoarea tuturor fu spulberată numai după ce se închise ușa în urma 
ofițerului, nedumerit şi el: cum naiba rămăsese petecul alb după ce 
deținutul frecase atâta cu el pe jos? 

— Am frecat cimentul doar cu degetul arătător, în timp petecul era 
ținut ceva mai sus ca să nu atingă podeaua, le explică colegilor din celulă 
cel ce-i înșelase locotenentului Ştefan vigilenta. 

— Mare noroc! oftă cel mai fricos dintre ei; altfel ne călca în picioare. 
Dar ce dracu’ o fi intrat aici după cea avut cea avut cu vecinii? 

— În loc de răspuns, cel ce păzea pe dinăuntru uşa celulei trase cu 
urechea la pașii ofițerului care se îndepărta pe coridorul cavoului şi 
ridică din umeri. 


PENTRU o clipă, deoarece se auzi din nou deschizându-se o ușă. Era 
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ușa celor care ceruseră de fapt raportul la ofiţerul de serviciu. Deci, 
ofițerul nu renunțase, deși fusese sustras din greșeală „misiunii” 
importante de o alta cu totul neimportantă. Să-l scape el pe cel ce-l 
înşfăcase, nu i se întâmplase niciodată. Cu atât mai mult cu cât Grimalski, 
victima, era un ins pe măsură-i: „bandit legionar” proţăpit în față cu 
toată-i ura şi pus şi pe încăierare. 

— leşi afară! îi porunci sergentul lui Grimalski după ce deschisese din 
nou ușa celulei. Ștefan îi arătă cu mâna locul imaginar de pe coridor. 

Grimalski ieșise cu un pas sigur, mișcându-și privirile de pisică în 
toate părţile. Abia ieșit însă din celulă şi ușa închisă în urmă.-i, Ștefan vru 
să-l lovească de data aceasta cu pumnul în plin obraz. Nimeri însă, ca- 
nainte, în gol. Grimalski se ferea cu agilitate de felină. Şcoala de 
paraşutism îi folosise în multe împrejurări. Dus apoi în camera de gardă 
de la capul culoarului, unde i se pregătea „marea bătaie”, se mai 
aruncară, pe lângă Ștefan, încă doi asupră-i. 

În lupta care-ncepu, în afară de icnete, pocnete şi buşituri, cei închişi 
în celule nu mai percepură în final decât ropotul unui sergent fugind 
grăbit s-anune conducerea că la „special” la Casimcă, se întâmplase 
răscoală și că un bandit îi doborâse pe locotenentul Ștefan şi pe încă 
două „cadre” care veniseră să-l ajute să facă ordine. 

— Ce s-a întâmplat? tună colonelul comandant ţipând ca un nebun în 
fața celui ce-i dusese vestea. De aia vă dă poporul putere, grade și haine, 
ca să vă încalece bandiții? 

Şi-n clipa următoare porni cu o droaie de subalterni în cel mai 
alergător pas cu putinţă spre Casimcă. Acolo, în camera de gardă, Ştefan 
cu cele le două ajutoare erau făcuţi zob. Grimalski în schimb aștepta 
liniştit în faţa celulei lui ca să i se deschidă ușa și să intre din nou la locul 
sortit. 

— Pe el! porunci colonelul cum îl văzu stând singur pe coridorul 
întunecos. 

— E înarmat, tov. colonel! scânci unul din subalterni, un ofițer mărunt, 
negricios, asemănător unui şobolan care nu îndrăznea să iasă din gaură. 

— Cum înarmat, mă!? se răsti colonelul la el. De unde arme? 

— De la fasciști, tovarăşe colonel! îi răspunse negriciosul, arătând în 
același timp cu mâna spre o celulă oarecare. 

— Fiţi liniștiți, domnule colonel! îi răspunse atunci Grimalski; n-am 
nici o armă și nu vreau decât să intru din nou în celula din care m-au 
SCOS. 
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Colonelul căscă ochii mari. 

— N-am nici o armă, dar, dacă sunt provocat, mă apăr. Am făcut și eu 
o „şcoală” şi nu degeaba. lar de trecut prin „Pitești”, eu n-am trecut, așa 
că mai am ceva puteri în mine. 

Colonelul îl privi tot nedumerit până când, văzând că nici Grimalski nu 
se mişcă din faţa ușii şi nici oamenii lui nu îndrăznesc să-l atace, îi zise: 

— Și acum ce ai de gând? 

— Să intru doar de unde am fost scos și să nu mai fiu provocat, altfel... 
dar n-apucă să-și continue vorba că dinăuntrul celulei se auziră iar bătăi 
şi două voci: 

— Dom colonel, dom’ colonel, raportăm! 

— Deschide! îi porunci colonelul sergentului de tură, ca și când nimic 
neobișnuit nu s-ar fi întâmplat. 

Sergentul se apropie, nu fără oarecare teamă, de Grimalski, apoi de 
ușă și o deschise dând-o de perete. Dinăuntru săriră îndată pe prag 
Aristotel Popescu şi Dan Dumitrescu, Înțepenind însă la vederea întregii 
trupe cu care venise colonelul. 

— Acest criminal, dom’ colonel, izbucni apoi Dan Dumitrescu, 
arătându-l pe Grimalski, e un bandit care a vrut să mă omoare ca să-l 
scape pe Vică Negulescu cu viață și să poată dormi apoi aici cât vor. 

— Nu pactizez cu bandiții! Nu pactizez cu bandiții! se auzi, stinsă de 
spaimă, şi vocea lui Aristotel Popescu. 

— la scoate-ţi-i pe toți la izolare! porunci colonelul, dar pe rând, 
începând cu stârpitura asta care „nu pactizează”, să-i arăt eu pact, apoi pe 
viteazul ăsta care se teme de moarte după ce a omorât pe cine ştie câţi; 
pe moş-beșleagă - îl arătă pe bătrânul Vică Negulescu - mi-l lăsaţi la 
urmă, iar pe banditul ăsta (se referea la Grimalski) îl puneţi în cătușe și-l 
aduceţi la corpul de gardă din poartă. 

Celulele vecine își opriseră răsuflarea ascultând. De ceea ce avea să li 
se întâmple tuturor celor din celula aceea, tremurau cu toţii. 


C-AVEAU să-i omoare, nu era un secret, numai că pe cine mai întâi? 
Cum? Unde şi cum? Întrebări la care aveau să afle răspunsul numai dacă 
vreodată ar mai fi scăpat și ei cu viață de acolo și dacă vreun martor al 
celor ce aveau să se întâmple cine ştie pe unde cu aceste victime, le-ar 
mai fi putut spune cândva ceea ce se petrecuse cu fiecare. 

Cu toate acestea, după o săptămână de la incidentul petrecut, ușa 
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celulei patru se deschise iar şi-ntr-însa fură băgate tot patru persoane. Îi 
număraseră bine cei din vecini, pentru că fuseseră aduși pe rând și uşa 
celulei fusese deschisă și închisă de patru ori. 

— Să mai fie oare aceeași? se întrebau toți. Pesemne că nu, deoarece 
nu se mai auzea nici o ceartă. 

La prima scoatere la program, „ochii” celor de la doi, zgâiţi pe 
ferestruica de la becul de deasupra ușii îi văzuseră însă pe aceiași: 
Grimalski cu capul făcut cât o baniţă, ducând în braţe tineta cu murdărie. 
Aristotel Popescu împleticindu-se pe picioare și târând după sine butoiul 
cu apă. iar Dan Dumitrescu proptindu-se de toți pereţii. Lipsea doar Vică 
Negulescu. 

— Sunt toţi în afară de Vică, le comunică Mircea prin morse celor dela 
trei. Doar pe Vică nu l-am văzut. 

— Probabil că e slăbit și a rămas în celulă, îi răspunse tot prin perete 
Popa Aurel. Dar Grimalski se ţine bine? 

— Cel mai bine, doar capu-i era cam mare. 

— Săracul, ce le-o mai fi încasat! Să ascultăm însă; poate mai vorbesc 
ceva cu sergentul. O să ne dăm noi seama. 

Și-ntr-adevăr, a doua zi se auzi iar o bătaie în ușă, la patru, şi iar un 
raport: 

— Dom sergent, banditul ăsta - vocea lui Dan Dumitrescu se referea la 
Grimalski - nu s-a învăţat minte și-l păzeşte în continuare pe Vică 
Negulescu care, după întoarcerea de la izolare, nu respectă regulamentul 
nici cât îl respecta înainte, vrând să stea tot timpul lungit. 

— Zău, mă? îi răspunse sergentul, altul însă decât cel poreclit 
„fierarul”, unul ovoidal întru totul, obez peste măsură şi tăcut ca un 
bolovan. 

— Da, dom sergent, în celula asta nu se mai respectă regulamentul, 
interveni și vocea lui Aristotel Popescu. 

— Poc! se auzi după aceea închizându-se ușiţa vizetei de mâncare. 
Prin ea se dusese toată discuţia. 

— Să vedem ce urmează, spuse losif desprinzându-şi urechea de la 
țâțâna ușii celulei lor, de unde ascultase discuţia. 

Şi după o oră, Grimalski și Vică Negulescu fură iar scoși din celulă, 
dispărând din nou, undeva, pentru trei zile. 

— l-a dus din nou la izolare, ori la bătaie, sau poate și la una și la 
cealaltă, exclama Gore. 

— Să vedem, îngână sceptic Iosif. 
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Mircea era uluit. 

— Din nou la izolare? Păi, mai rezistă? 

— Şi ce dacă nu mai rezistă? 

— Crezi că le pasă? 

— Asta și vor, îi răspunse losif. 

— Da şi nu; însă numai în funcţie de avizul celor care ne-au adus aici. 


ȘI-NTR-ADEVĂR, Vică Negulescu şi Grimalski fuseseră scoşi la izolare, 
însă nu deodată ci pe rând și îndreptaţi prin curticica de beton din faţa 
Casimcăi spre Reduitul mare al fortului unde, în turelă, se aflau izolările: 
două încăperi, în formă de corn de capră fiecare, începând de la o uşă 
masivă de stejar de pe un tunel și prelungindu-se încovoiat, ca o 
semilună, spre „ceafa” Reduitului unde, când mai-mai să se-ntâlnească pe 
partea cealaltă, se subțiau gata să-mpungă întunericul. 

Nimeni însă din cei băgaţi în ele vreodată nu le cercetaseră cu de- 
amănuntul. Dar nu din lipsă de curiozitate, ci fie de spaimă, fie din 
neputința de a se mișca prea bine după bătaia încasată până s-ajungă 
acolo. lar odată ajuns în dosul ușii masive de stejar, oricine ar fi fost 
acela, primul gând care-i trecea prin cap era să bată cu piciorul în ușă. Şi 
bătea, chit ca-n afară de o bubuitură ce răsuna lugubru într-o hrubă ca 
turela Reduitului, și un „Ce p... mă-ti baţi, mă?” - dacă-n noapte se auzea 
întâmplător și glasul paznicului de jos - altceva această lovitură nu mai 
putea stârni. Atunci, gândul osânditului se-ndrepta spre ceea ce avea în 
spate: beznă de să-ți scoţi ochii. După aceea, eventual, făcea un pas, cu o 
mână în continuare nedesprinsă de uşă, apoi al doilea, nenorocitul având 
impresia angajării pe o punte-ngustă, până ce piciorul i se așeza pe ceva 
moale: o broască sau vreo scârnă. Îl cuprindea atunci o uşoară scârbă, 
după care mai făcea încă un pas și Încă unul spre un capăt imaginar, până 
când un fâlfâit neașteptat, parcă al întunericului din jur, îi trecea pe lângă 
urechi, speriindu-l nu atât cu gândul liliacului care-l făcuse de fapt, cât cu 
cel al unui strigoi sau suflet de pripas. Revenind apoi brusc la ușa de care 
se despărțise, uneori chiar dând cu nasul de ea, oftând şi bombănind 
enervat de-ntâmplare, osânditul era bucuros totuși că stabilise ceva în 
legătură cu locul undă era. Dup-aceea începeau socotelile: întâi, dacă 
merită sau nu să se depărteze de ușă. Apoi, dacă sondând totuși 
întunericul, nu cumva avea să descopere alte surprize mai mari decât 
liliecii, scârnele și broaştele de pe jos. Şi dacă da, atunci ce şi cum? Nu 
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cumva vreun mort sau vreun schelet? 

Gândul acesta făcea să-l treacă sudorile. Treptat, treptat însă, omul se 
obişnuia şi cu gândul scheletelor şi al morţii după care, în final, se gândea 
la ceea ce ar trebui făcut pentru ca foamea, frigul, setea și urâtul să-l 
chinuie cât mai puţin. Fiorul unei morţi posibile oricând, prin boală, 
bătaie sau execuţie, răsărea apoi din uitarea impusă cu sila, prelungindu- 
se într-un tremurat sau într-o clănțăneală a dinţilor imposibil de 
stăpânit. Trecea însă și aceasta până când urechea şi toate simţurile 
ciulite mai percepeau câte un zgomot, venit din afara ușii. De cele mai 
multe ori erau icnetele și vaietele celor bătuţi „reglementar”, jos. O 
revoltă  mocnită cuprindea atunci sufletul celui ce asculta, 
transformându-se încetul cu-ncetul în gândul unei răzbunări imaginare, 
de cele mai multe ori bolnăvicios de sadică. 

Cum însă și răzbunarea, oricât de rafinat ar fi fost ea concepută, era cu 
neputinţă de-mplinit, o nouă lovitură neputincioasă a unui picior zvârlit 
cu toată setea în ușa zăgăzuitoare, era tot ceea ce se mai putea face în 
cornul de capră. 


PÂNĂ s-ajungă la izolările în corn de capră din vârful Reduitului spre 
care fuseseră-ndreptaţi după ieșirea din Casimcă, atât Pavel Grimalski 
cât și Vică Negulescu trebuiră să mai facă un popas la camera de bătaie. 
În faţa ușii ghintuite şi ferecate cu zeci de fiare, Vică fu primul oprit. Le 
numărase pe toate dintr-odată cu privirea și rămăsese cu ochii holbaţi la 
ele, când dinăuntru se auziră primele bufnituri; loviturile de bâtă ale 
sergenţilor care aplicau „douăzeci și cinciul la cur”, apoi ţipetele, 
horcăiturile, după care, până la douăzeci şi cincea nu se mai percepu 
nimic. 

„O fi murit?” - se-ntreba el, gândindu-se la nefericitul care le primise. 
Dar nu-și putu răspunde că-n ceafă simți o răsuflare. 

„Să fie oare a...”, şi se întoarse uşor. 

Era a lui Grimalski, pe care doi plutonieri, înşfăcându-l zdravăn de 
braţele prinse la spate-n cătușe, îl opriseră în dosul lui. 

— la vezi, tovarășe! îi spunea majorul plutonierului care-l însoţise. 
Gata-i? Să-l tocăm și pe ăsta. 

Vică-şi adusese atunci brusc aminte de o scenă de abator văzută 
cândva-ntr-un oraș de provincie: doi măcelari ținând un bou de coarne, 
gata să-l bage pe o uşă strâmtă de după care un al treilea avea să-l 
lovească cu-n târnăcop în cap. Și boul era roșu, halatele celor doi albe, 
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pătate ici colo cu sânge, flendurind descheiate sub botul aplecat al vitei 
resemnate... 

Numai că Grimalski ţinea capul sus, barba-n vânt și, din mâinile-i 
prinse la spate-n cătușe, degetele-i țâșneau crenvurștii, într-o ciudată 
inflorescență terminală. N-avea nimic cu vita dusă la tăiere, și totuși cam 
spre aşa ceva era purtat. Uşa se deschise atunci brusc, împinsă dinăuntru 
în afară, pe ea ieşind doi sergenţi îmbrăcaţi în albastru care târau un 
şomoiog uriaş de zdrenţe vărgate, de pe care încă mai picura sânge. 

Vică se-nfioră, iar Grimalski privi compătimitor spre întregul grup, 
dezaprobând nu atât starea jalnică a victimei, cât furişatul într-ascuns al 
călăilor. 

De fapt loveau reglementar și atunci de ce să se mai ascundă? „Ce lașă- 
i canalia când are ciomagul în mână”, se mai gândi el așteptând să-i vie și 
lui rândul. 

Dar uşa se-nchise iar în urma celor ce ieșiră de după ea, lăsându-i în 
fața ei pe Grimalski și pe Vică să aștepte cu escorta alături. 

— Bum! răsună atunci lovitura unui picior în ușă, dat de unul dintre 
însoțitorii lui Grimalski. Apoi un glas de dincolo: „Vineee! Vineee!”. 

— Mai repede, măi, c-am adus un Hitler...! încercară cei dinafară să-i 
grăbească pe cei dinăuntru, folosind cuvintul magic care-i speriase pe 
atâţia în şi după război. 

Și atunci uşa se deschise iar, dar numai atât cât să fie vârâtă prin 
deschizătura ei făptura aproape pătrată a lui Grimalski. Doi din escorta 
de afară îl împinseră, iar patru dinlăuntru îl înșfăcară încă din prag, 
ridicându-l pe sus şi ducându-l apoi ca pe un buştean: doi la umeri, doi la 
picioare, fiecare ținându-l de câte o gleznă sau de ce puteau prinde. 

Când să-l aștearnă pe un pat de fier, pe ale cărui chingi de metal era 
pus un vraf de rogojini de pe care ţurţurii de sânge-nchegat atârnau ca 
nişte omizi, un personaj îmbrăcat în alb le strigă: „Citiţi-i sentinţa!” 

— Nu mai are nevoie de ea, îi mai răspunse unul ce-i ținea de umăr, 
acum ş-aşa... 

lar Grimalski mai roti încă o dată privirea prin hruba de execuţie, ca și 
cum ar fi fost o ultimi privire pe care i-o mai zvârlea lumii înainte de a o 
fi părăsit. Să se mai fi zvârcotit? Da, ar fi putut, însă încheieturile mâinilor 
îl dureau de moarte şi palmele numai că nu-i făceau explozie. Întoarse 
apoi capul de la pardoseala plină de sânge, noroi şi excremente, spre 
bolta curbă a hrubei din care calcarul, topit de infiltraţii de apă, se 
scurgea-n jos, acicular. 
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Rotindu-și apoi capul şi-ntr-o parte şi-ntr-alta, îi zări bine şi pe cei din 
jur. Vreo doisprezece vlăjgani, caporali şi sergenţi, rânduiţi în jurul 
patului de fier, doi de o parte și doi de o alta a patului, având fiecare în 
mână câte un furtun de cauciuc, cam de vreun metru și jumătate, umplut 
cu nisip; altul, la picioarele patului, despăturind sau împăturind un fel de 
cearșaf plin de sânge, în timp ce unul de lângă el, cu o găleată de apă în 
mână, era pregătit s-o arunce pe fundul celui ce avea să-ncaseze cele 
douăzeci și cinci de lovituri. Ceilalţi șase stăteau și ei tot prin preajmă, 
gata să intre în acțiune la primul semnal. Şi, când cei ce-l duceau îl 
zvârliră ca pe un sac de făină pe patul de execuţie, cei ce-l așteptau îl 
luară şi ei în primire ca pe un dar, dezlegându-i cătușele și aşezându-i-se 
fire umeri şi pe picioare în așa fel încât să nu mai poată face nici o 
mişcare. Ca să-i scoată însă pantalonii, îl mai răsuciră odată cu faţa-n sus, 
unul descheindu-i cingătoarea, și trăgându-i de pe el de parcă ar fi jupuit 
un iepure. Urmă apoi o altă răsturnare pe burtă, după aceea scoaterea 
cămășii şi a izmenelor, smulse de pe el la fel ca și nădragii, apoi încă o 
răsucire şi punerea pe fundul gol-goluţ a cearșafului însângerat pe care-l 
despăturise și udase sergentul de la picioarele patului cu o găleată de 
apă. Când să-nceapă însă loviturile, se auzi iar un „stai”, scos de data 
aceasta din gura ofițerului politic care stătea alături de felcerul îmbrăcat 
în alb. 

— Întâi, sentinţa! ordonă el. 

Ce sentință?” ar fi vrut să spună cei doi care-și ridicaseră furtunurile 
cu nisip în aer, pregătindu-se să lovească. 

— Regulamentul prevede, continuă ofiţerul politic pe un ton neutru, 
ca, pentru infracțiunea săvârșită - aţipire la marginea patului în timpul 
zilei - să i se dea celui inculpat douăzeci și cinci la fund, sub 
supravegherea medicului. 

Și ridicând apoi ochii de pe hârtia în care erau menţionate cele spuse 
de el şi îndreptându-i spre felcerul care ţinea loc de medic, ca şi cum ar fi 
vrut să-i spună: „Acum da, se poate începe”, porunci pe deplin satisfăcut: 
„Executarea!” 

Atunci, cei doi sergenţi ce ţineau în mână furtunurile cu nisip începură 
să dea în Grimalski ca-ntr-un sac cu fasole. Loviturile cădeau ritmic 
precum ciocanele-n potcovărie pe fierul cald, până când cearșaful ce-i 
fusese pus pe şale şi fund se-nroși de tot. Picuri de sânge se prelingeau 
din el adăugându-se la ţurțurii formaţi deja sub rogojina de la celelalte 
bătăi ale celor ce-l precedaseră. 
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LA PRIMA lovitură, victima stătea cu nervii şi cu muşchii încordaţi la 
maximum. La a doua sau a treia începea zvârcoleala şi lupta cu cei ce-l 
întinseseră pe pat așezându-i apoi pe braţe, pe picioare și uneori, la câte 
unul chiar şi pe cap, înfundându-i-l în rogojina de dedesubt ca să nu i se 
mai audă ţipetele, blestemele sau horcăiturile. De obicei, țipetele 
începeau de la a treia lovitură, urmate fiind de răcnetele care, pe măsură 
ce se-ntețeau loviturile, scădeau și ele în intensitate, transformându-se-n 
horcăituri, şi-n cele din urmă, dacă victima era slabă, în gemete sau chiar 
leșin. Era de altminteri și momentul când felcerul care numărase 
loviturile sărea de la tocul lui din colțul încăperii, făcându-le 
executanţilor semn să oprească; uneori - cei doi nevăzându-i semnul - 
ajungea chiar să-i țină de braţ ca să-nceteze, ca nu cumva victima să fi 
„evadat”. Dacă leșinase numai, bătaia înceta, urmând ca inculpatul să-și 
primească restul loviturilor după vindecare. O aşteptare cumplită însă, 
pe care unii, ca s-o evite, se rugau chiar la-nceputul bătăii - dacă mai 
trecuseră prin aşa ceva - ca, indiferent de leşin, bătaia să continue până 
la terminarea numărătorii celor douăzeci și cinci de lovituri. Dar felcerul 
se-ncumeta rar să-şi ia răspunderea continuării, temându-se ca nu 
cumva „politicul” de alături să facă-n vreun raport menţiunea: 
„executarea pedepsei s-a făcut cu acordul medicului care... ” și vina 
eventualei morți a victimei să cadă asupra lui. De aceea, când victima nu 
mai țipa, el, felcerul sau doctorul era cel ce trebuia să dea primul semnal 
de oprire, aprobat fiind de „politicul” care, cu o aplecare a capului în 
semn de acord, îl înştiinţa pe cel de pe ceafa victimei - care se uita-n 
timpul bătăii când la cearşaful ce se-nroşea sub lovituri, când la el ca să 
vadă ce ordonă - dacă-ntr-adevăr e sau nu cazul să oprească loviturile. Și 
atunci înceta bătaia, cei doi lovitori lăsându-și furtunele să cadă în jos ca 
nişte șerpi negri, morţi, pe lângă picior, cu stânga ștergându-și sudoarea 
de pe frunte, în timp ce buzele le murmurau înjurături la adresa celui ce 
le dăduse atâta de furcă. 

Unul dintre cei care-i stătuseră victimei pe picioare îi smulgea atunci 
cearșaful de pe fund, azvârlindu-i-l în braţe celui ce stătea la capul 
patului; celălalt, de pe celălalt picior, se ridica şi el lăsându-i 
nenorocitului libertatea de a-și îndoi picioarele - dacă le mai putea îndoi 
- spre rana hidoasă ce-i acoperea fundul, uneori și șalele și șoldurile 
până la genunchi. O plagă de fapt ca un front de luptă în care celulele 
roşii izvorau de pretutindeni ca să cârpeasca ceea ce fusese sfâșiat de 
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șerpii de cauciuc. Şi priveau toţi spre ea, cu scârbă sau cu ură chiar, 
începând cu cel ce stătuse pe capul victimei, şi sfârșind cu cei ce-i 
imobilizaseră mâinile. Dezaprobau de fapt în sinea lor urâtul pe care-l 
produseseră, cu sau fără motiv, sfâşiind un corp omenesc. Atunci, 
trezindu-i ca dintr-un coșmar, răsuna iar vocea felcerului: „Să ne 
dezinfectăm, tovarăşi!” 

Dezinfecţia însă privea, de fapt, nu atât mâinile călăilor nici fundul 
victimei, cât spălarea cu ţuică a gâtului celor ce priviseră și făcuseră ceea 
ce făcuseră. Băutura era leacul cel mai eficace pentru producerea uitării. 

Un „drepţi” răcnit apoi din toţi bojocii „politicului” făcea ca și cel bătut 
să-ncerce să se scoale, sau să reușească chiar să se scoale în două 
picioare, ca să-și tragă, în hohotele de râs ale celor ce-l priveau, nădragii 
vărgaţi şi izmenele peste plaga-i mustindă. Reușea, nu reușea, era înhăţat 
apoi de ce se nimerea și târât din pat sau de lângă pat - în caz că reuşise 
singur să se scoale - până în dreptul uşii unde era preluat de cei ce 
urmau să-l transporte la infirmerie, la celula de unde fusese scos sau, 
într-o izolare şi mai aspră, la turelă. 


„SĂ FIE oare aceştia «apostolii timpurilor noi»?” se-ntrebă Grimalski, 
tâmpit de bătaie şi de amintirea, nici el nu ştia de ce, a unor versuri ce-i 
rămăseseră-n minte până când unul dintre sergenţii ce-i sta pe cap îi 
înfundă de tot fruntea în rogojina pe care eratrântit. 

Nu era bătut la fund pentru prima dată. O mai încasase de atâtea ori, şi 
la tălpi, pe rangă, și legat fedeleș și făcut minge în picioarele unor ofiţeri 
care avuseseră sau n-avuseseră niciodată curajul să-și arate chipul în fața 
lui. Şi de fiecare dată, când nu putuse lovi nici el, îşi mușcase buzele ca să 
nu strige, să nu geamă sau să ţipe-ntr-un fel care i-ar fi putut satisface pe 
cei ce-i băteau. Auzise povestindu-se prin câte trecuseră alții și la 
Gestapo și-n beciurile Liubiankăi de la Moscova, cum se făceau odinioară, 
sub țari, bătăile cu cnutul sau cu vergile și chiar cum fusese bătut odată și 
„tovarăşul” Stalin, fără să scoată un scâncet măcar. Dar el nu crezuse. Ba 
chiar şi zisese: „Mai dă-i dracului! N-o fi fost chiar așa”. Apoi se 
răzgândise. Dar dacă o fi fost și aşa? Adică cu bătaia, nu şi cu răbdatul. S- 
auzi numai şuieratul celor o mie de nuiele abătându-ţi-se pe spinarea 
goală când te târau legat cu mâinile pe patul unei puști, cu baioneta-n 
față şi-n spate, ca să nu poţi iuți pasul printre cele două rânduri de 
soldaţi bătăuși, era totuși ceva. Și fuseseră inși care răbdaseră o mie, 
două şi până la trei mii de vergi. Cel puţin aşa se spunea. 
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lar pe fundul lui, s-abăteau doar doi „șerpi” de cauciuc care nici să 
muşte nu prea aveau ce. Picul de carne ce-i mai rămăsese pe fese i se 
încordase atât de tare încât se putea rupe doar din el și nicidecum muşca. 
Să dea și-n el ca-ntr-un bolovan și lui să nici nu-i pese, asta voia. Să le- 
arate că n-au ce-i face în nici un fel şi că tot el era mai tare, chiar dacă... 
Dacă însă ce? Dacă era victima? 

Poate. Deși fusese și el cândva stăpân. Dar nu-și înjosise adversarul. Îi 
bătuse şi el pe atâția, dar pe nici unul legat. Și nu-i făcuse plăcere. Dar ce- 
ar fi putut face? Trebuind, cândva să se bată cu cei ce azi aveau puterea, 
să le fi poruncit și el atunci subalternilor să-și distrugă fără milă 
adversarul? Martirii lui de atunci îi deveniseră însă acum călăi. 

Greşise oare că nu-i ucisese? Cei ce-l loveau slăbiră ritmul, întărind în 
schimb loviturile ca să poată savura-n lege efectul din intervale. Nu li se 
oferea însă decât plescăitul cărnii sfâşiate, vederea sângelui și o tăcere 
care-l făcu pe cel care-i stătea pe cap să se ridice ca să vadă dacă nu 
cumva murise. 

— Mai sunt, mai sunt, „tovarășilor”, dar vedeţi să nu greșiţi 
numărătoarea că alt cur nu mai am. Dacă-l fleciuiți pe ăsta, bombăni el 
mişcându-şi buzele și înfundându-și gura în rogojină, altceva nu vă mai 
pot oferi. 

— A dracu' banditul! i se adresă atunci un caporal mai tânăr 
politicului; ăsta da bandit! 

— Fascist, exclamă politicul, apropiindu-se de capul patului pe care 
stătea banditul ca şi cum ar vrut să se convingă și el de adevărul 
propriilor spuse. 

Cu un semn înteți apoi loviturile, numărându-le exact până la a 
douăzeci și cincea, când iar făcu semn să se oprească bătaia. Degeaba 
însă; cei ce loveau, furioși că nu scoseseră decât plescăituri din trupul 
lovit, mai scăpară câteva peste măsura cuvenită. 

— Gata! Gata! le strigă atunci po/iticul, spulberându-le patima cu un 
ton a cărui semnificație o cunoşteau bine. 

— De ce tovarășu'? mai schiță totuși o întrebare unul din bătăuși. Nici 
n-a simţit fascistul... 

— Ca să mai poată simţi și altă dată, îi răspunse ofițerul, rânjind la 
vederea lui Grimalski care abia se ridica din pat, încercând să-și tragă 
pantalonii vărgaţi peste fundul făcut fleici. 

— Nu-i aşa, Grimalski? mai adăugă el adresându-i-se direct. 

— Ba da, politice, îi răspunse Grimalski, căutând aproape disperat să- 
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şi mascheze pe chip rictusul durerii. Dar cu suplimentul ce facem?... Și ar 
mai fi vrut să spună ceva; încercând însă să facă primul pas, se prăbuşi în 
balta de sânge și urină de pe jos. 

— Rămâne în contul altei pedepse, îi răspunse politicu/ uitându-se 
spre el cu o privire care trăda cinism, nedumerire, scârbă și dispreţ. Ce 
mai! căzuse într-o salată în care oţetul, ardeiul şi piperul bâtei se 
amestecau cu zahărul din zâmbetul ofițerului. 

— Cred că ştii că noi nu rămânem datori? mai adăugă el. 

— Nici noi, ţi-o garantez, îi răspunse Grimalski, încercând să se ridice 
de pe jos. 

— Vai de curul tău; mai și vorbești! adăugă un sergent care-i stătuse 
pe umăr când îl bătuseră și care-ncerca să-l ajute să se scoale. 

— Deci tot numai cu sprijinul nostru, continuă ofiţerul, privindu-l cu 
sarcasm cum se ridica. 

— Mai ştii? bombăni Grimalski cu gândul însă la cu totul altceva. 

— Hai! curăţaţi terenul, te porunci atunci politicu/ subalternilor, 
convins fiind că de Grimalski trebuie să scape oricum și cât mai repede 
cu putinţă. Apoi, tot rânjind: Băgaţi-l pe celălalt! 


VICĂ NEGULESCU, ţinut tot timpul bătăii lui Grimalski după ușă, 
auzise totul, numărase loviturile, așteptase țipetele, și își imaginase și 
scena bătăii. 

Introdus însă la locul execuţiei, nu-şi putu crede totuși ochilor: 
Grimalski mai putea umbla totuși și-i ardea și de vorbă. 

— Nu-i dai raportul camaradului comandant îi strigă politicul 
văzându-l că trece pe lângă Vică încercând să se ţină cât mai drept. 
Grimalski însă nu-i dădu nici un răspuns, iar Vică Negulescu privea năuc 
spre patul de execujie. 

— Păi, boșorogul ăsta, după două la cur, îi stă inima-n loc, şopti 
felcerul la urechea politicului. 

— Ce să-i stea, tovarășe; ăsta-i comandant, nu glumă. Și dacă 
subalternul a-ncasat șapte, el n-o să ţină la cincizeci? 

Mărise cifra anume cu voce tare ca să savureze spaima produsă pe 
chipul lui Vică. Și-o savură din plin. Bătrânul, văzând patul plin de sânge, 
murdăria de pe jos, cearşaful roşu spânzurând în urma unui caporal ce-l 
ținea pregătit, și toată echipa de execuție cu mutrele de fiare duhnind a 
alcool, se sperie, căscând ochii mai mari decăt la judecata de Apoi. 

Înşfăcat și-ntins apoi pe patul cu rogojinile puţind de sânge şi urină, se 
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cufundă ca-ntr-o groapă. 

— De ăsta nici n-ai ce ține, exclamă un sergent uluit de slăbiciunea 
bătrânului. Nu l-ai putea vinde nici la kilogram. 

— Ține-l, ţine-l bine. să nu se răsucească când dau, îi răspunse unul 
dintre cei care-și ridicaseră furtunurile de cauciuc în aer. C-altfel chiar 
că-l iei cu kilogramul de aici. 

Și-ntr-adevăr, bătrânului, în locul feselor, sub pielea zbârcită, i se 
puteau bănui niște oase schimonosite și ele de-ncercările prin care-i 
trecuse trupul. 

— Gata? se auzi atunci vocea politicului pus să-i dea zor executării. 

— O clipă, tovarășe locotenent, să-i văd şi inima, zise felcerul, sărind 
de la locul lui. Şi apropiindu-se de patul pe care era țintuit Vică 
Negulescu, îi luă pulsul. 

— Bunicel. Încuviinţă el, dând din cap, după ce-și zisese în sinealui că- 
n definitiv bătrânii care au răbdat atât mai pot răbda în continuare şi un 
„douăzeci și cinci” la cur. 

— Cum bunicel, tovarăşe? E bun şi chiar foarte bun pentru câte a făcut 
şi mai are de tras camaradul comandant, îl contrazise politicul. Nu-i aşa, 
domnule Negulescu? Sentința! ordonă el apoi scurt. 

Dar Vică n-o mai auzi. De simţit însă, o simţi, şi chiar din plin, dar 
numai până la a treia lovitură, când leșină. Când fu apoi trezit şi-ntrebat 
dacă mai suporta și restul, nu mai putu zice nici da, nici ba. 

Atunci politicul făcu semn să se continue bătaia până când, după încă 
patru lovituri însoţite de tot atâtea gemete, felcerul sări de la locul lui 
strigând: „Gata, că rămânem fără client”. 

Vică leşinase din nou. 

— Restul îl trecem în contul dăţii viitoare, tovarășe plutonier, îi 
ordonă politicul unui plutonier de alături care-i ţinea mapa cu 
documentele. Și p-ăsta-l duceţi la turelă așa cum e! mai adăugă el. 

— Mai că nu mai ai ce, murmură atunci cel mai tânăr caporal, din 
grupul celor însărcinaţi cu transportul”. 

— Tovarăşe caporal, pactizezi cu fascismul? îl întrebă ofițerul politic 
zâmbind. 

La care caporalul uluit și speriat de întrebare, răspunse doar atât: 

— Nu tovarășu', nu, ferească sfântu'...! 

— Cuum? Sfântu' ai zis? 

lar caporalul, de-a dreptul încurcat, încercă să explice: 

— Nu tovarășu', nu sfântu'; fascistul... 
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Politicul rânji atunci din nou, gândindu-se probabil fie la încurcătură 
şi spaima caporalului tânăr, acuzat ca pactizează cu fascismul, fie la 
faptul ca însuşi fascismul, întruchipat în Vică Negulescu, era făcut zob pe 
catafalcul de rogojini însângarate. 

— Azvărliţi-i încă o găleată de apă pe cur! le porunci el executanţilor. 
Poate învie! 

Şi sergentul, care ținea găleata, o aruncă peste patul de execuţie, 
făcând să picure din rogojini o zeamă roș-gălbuie. 

Între timp, Vică deschise iar ochii. Po/iticu/îi observă şi-i strigă: 

— Degeaba leșini, că tot nu scapi; însă, ca să poţi încasa totul, acum 
treci la refacere-n turelă. Hai, am spus, tovarăși, executarea! Sus cu el, în 
turelă, așa cum e; îl zvârliţi acolo şi-mi raportați pe urmă cum suflă. 

Când îl luară apoi pe sus şi caporalul cel tânăr îl simţi pe Vică aproape 
fără greutate îi veni iar să-ntrebe: „Și dacă nu mai suflă?” Dar nu-ntrebă 
de teamă de a nu pactiza cu fascismul, despre care nu ştia decât că era 
ceva foarte rău. Îl duseră apoi ținându-l de cap și de picioare până sus, la 
turelă, unde-l zvărliră într-una din încăperile ce se-ngemănau undeva-n 
spate în corn de capră. Vizavi, într-o încăpere soră, fusese pus la dospit şi 
Grimalski. 


— CEL PUȚIN, nea Vică, aici putem vorbi tare că nu ne mai aud nici cei 
de jos, nici cei de sus, încercă Grimalski să-l consoleze de-ndată ce-și 
dădu seama ce are prin preajmă în cornul de capră al Reduitului. 

— Adică? şopti Vică, pe jumătate mort şi complet nedumerit de locul 
unde se afla. 

— Adică ne-au zvâărlit și ne-au părăsit aici, în cornul de capră, la turelă, 
la Reduit, pricepi? 

Răspunsul fu un vaiet. 

— Cel puţin în locul ăsta nu ne mai aud nici cei din celula noastră de 
jos, nici Dan Dumitrescu, nici Aristotel Popescu și nici paznicii de acolo, 
continuă Grimalski. Putem să și murim dacă ne lăsăm în grija lor. Așa că, 
până-şi termină bătaia de jos şi-şi încheie rapoartele, nu cred că mai 
trece cineva pe aici. 

— Of! se jeli iar, Vică, încetând apoi brusc să mai scoată vreun sunet. 

Zadarnic bătu Grimalski în ușă. Zadarnic îl strigă pe nume, că tot nu-i 
răspunse nimeni. 

— O fi murit sau o fi leșinat numai? se-ntrebă el din dosul ușii lui. 
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VICĂ NEGULESCU leşinase doar. Un leşin atotizbăvitor de durerile ce-i 
măcinau şezutul, cu toate că, din poziţia în care fusese azvârlit acolo, se- 
ntorsese totuşi pe-o rână. Nu mai simţise apoi nimic decât că se 
cufundase deodată într-o lume în care existau doar chipuri, întrebări, o 
adiere şi parcă două, nu trei dimensiuni. 

Pe acest fundal i se proiecta totul, copilărie, școală, liceu, universitate, 
avocatură, luptă politică, elan, victorii, înfrângeri, exil, lagăr, libertate, 
întoarcere-n ţară, apoi iar luptă, demersuri diplomatice și tratative cu 
adversarul, discuţii cu ai lui, confruntări cu ministerul de interne, după 
aceea din nou consfătuiri cu prietenii, arestarea ultimă, ancheta, osânda, 
apoi încă o anchetă și ultima condamnare după care fusese zvârlit ca o 
otreapă-n Jilava, ca să fie ucis pe-ndelete, în Casimcă; de data asta însă de 
ai lui, cei reeducaţi la Piteşti. Izolarea din turela Reduitului Jilavei, cu 
numai o parte din cele douăzeci și cinci de lovituri încasate la fund, 
alcătuia în cele din urmă finalul. Vedea însă totul, imagini imense 
desfășurate pe un uriaş cearşaf; până când chipurile și momentele 
începuseră să i se suprapună dinainte într-o învălmășeală în care nu mai 
putea face nici o rânduială. Și capitulă în faţa învălmășagului, nu fără a 
observa totuşi că unele lucruri îi zăboveau mai mult dinaintea ochilor 
decât altele. Îi persista însă cu deosebită încăpățânare în față ultimul 
proces, cu chipurile tuturor celor implicaţi în el: inculpaţi, juraţi, 
judecători, anchetați și martori, toți amestecați într-un talmeş-balmeş 
căruia nici Securitatea atotsupraveghetoare-n sală nu-i mai putea face 
față, şi nici el, în mintea lui, cu toată oroarea-i de haos. 

Fusese acuzat, și auzea clar chiar vocea procurorului care-l incrimina, 
de organizarea întregii monstruozităţi de la Pitești, a Reeducării deci, la 
ordinele lui Horia Sima care, se spunea, transmisese prin el totul privind 
desfășurarea acţiunii. lar el se-mpotrivea și se mai împotrivea în 
continuare chiar și-n acest coşmar, negând cu furie acuzaţia, în ciuda 
faptului că președintele completului de judecată nu-l lăsase să vorbească. 
Apoi se revoltă și-mpotriva martorilor incriminatori aduşi, negându-le cu 
furie veridicitatea depoziţiilor, strigându-le în față să-nceteze minciunile 
iar ei, privind mereu în pământ sau halucinant spre ceea ce-i mânuia din 
nevăzut. Ceea ce-l revolta însă pe el cel mai mult era vorbirea lor 
automată, programată de anchetatori precum că aşa şi numai aşa 
făcuseră, cum spuneau ei c-ar fi trebuit să fi făcut: „Da, am făcut toate 
acestea la ordinul comandantului mişcării legionare transmis în 
închisoare nouă prin Vică Negulescu”. lar el ceruse și mai cerea încă și-n 
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aceste amintiri de coșmar dovezi și precizări pe care, spre uluirea sa 
continuă, martorii acuzatori le furnizau cu toată promptitudinea 
neauzindu-i nici acuzele și nici întrebările trezitoare. 

— Dar cum susții ca eu ţi-am transmis cutare ordin de la Horia Sima, 
când tu nici nu mă cunoşteai? întrebă el deodată furios umbra unui 
martor ce i se perinda prin amintire. 

— Nici n-aveam nevoie să te cunosc, de vreme ce îți auzisem de nume, 
îi răspunse acesta cu obrăznicie. 

Ce mai conta însă o umbră când însuși preşedintele, nebăgându-i 
deloc în seamă observaţia privind inadvertenţa spuselor martorului, era 
preocupat doar de terminarea depoziţiei făcute conform programării 
anterioare la Securitate, și de marele său interogatoriu. Răspunsurile lui 
Vică Negulescu nu erau însă conforme cu declaraţiile din anchetă, or... 
aşa ceva nu se putea accepta nici măcar în coşmarul unui leșin. lar 
preşedintele cerea mereu amânarea, vociferând: să fie refăcute 
declarațiile de la Securitate! Să fie refăcute declaraţiile...! Ceea ce 
însemna trimiterea lui înapoi în subsolurile Securităţii, și iar ochelarii 
negri puşi pe ochi de câte ori se făcea urcarea „sus”, și iar înjurăturile, 
bătăile, nesomnul și toată gama prevederilor din rețeta „instituţiei” 
descoperitorilor de adevăruri absolute. 

„Asta nu!” zise el. Și se trezi atunci înfiorat, pe ceva cleios, un fel de 
mâzgă ce aducea a lături. Făcuse pe el? I se scursese sângele din fundul 
fleciuit de lovituri? Sau fusese pur şi simplu zvărlit într-un closet? Dar nu 
căută să-și mai răspundă, ridicându-se cum putu, întâi pe o rână, apoi în 
genunchi şi-ncet, încet şi-n picioare, pentru ca, proptindu-se de zid, să 
bată cu pumnul în ceva care să răsune tare. Se opri însă, atingând doar 
ușa şi prăbușindu-se din nou cu-n zgomot ce-l făcu pe Grimalski din 
cornul de capră de vis-à-vis să-i strige: 

— Hei! Nea Vică! Ce se-ntâmplă? 

Nu-i răspunse însă nimeni. Și atunci Grimalski se-nfurie, bătând e! cu 
pumnii și cu picioarele-n ușă. Răsună toată hruba de setrezise și liliecii şi 
cucuvelele. 

„Măi, să fie!” își spuse el. „Ăştia-ntr-adevăr ne-au pus aici s-o mierlim. 
Mda! era de prevăzut... și totuși, de ce n-o fac, dintr-odată? Şi cine oare 
savurează toată agonia asta? Muncitorii? Proletarii? Sau cei ce n-au decât 
resentimente-n ei ca să-şi satisfacă pofta de sânge?” 

— Nea Vică! Vicăă! M-auzi? încerca el din nou să strige. 

— Aaau! se auzi atunci văitându-se Vică. Nu se putea să nu dea măcar 
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un semn de viață, o replică mecanică cel puţin, un ecou la un sunet scos 
de altcineva. Dar ce ajunsese! Și-n nări simţi duhoarea morții, a tot ce se 
descompunea în jur şi chiar şi a lui însuşi. 

— Nea Vică, nea Vică! M-auzi? insistă Grimalski, însuflețit puţin de 
vaietul pe care parc-auzise că-l scosese bătrânul de după ușa încăperii 
lui. 

Pe scările care urcau de jos în turelă se deslușiră atunci pași tropăind. 
Și în capul hrubei, în care dădeau încăperile unde fuseseră zvârliţi cei 
doi, se iviră, ofițerul politic împreună cu șeful de tură și o trupă de 
caporali. 

— la luaţi-l, pe ăsta, le arătă el pe Grimalski, deschizându-i ușa 
încăperii în care era și băgaţi-l cu celălalt ca s-aibă cine-l prohodi! 

Trupa se conformă pe loc, înşfăcându-l pe Grimalski şi zvârlindu-l în 
încăperea lui Vică Negulescu care, nemaiştiind la ce să se aștepte, privea 
năuc dintr-o mare scârnă. 

— Ce-ai ajuns, băă! îi zise atunci politicul lovindu-l cu cizma. Mlaştina 
aia a deznădejdii voastre! Vezi să nu mori în ea, c-o să puţi şi pe lumea 
cealaltă; noi aici îți spălăm doar păcatele, dar trupul... 

— O s-aibă grijă cineva și de trupul lui, s-auzi atunci glasul lui 
Grimalski. 

— la te uită cine vorbește? se prefăcu politicul că se miră, privindu-l 
pe cel ce-l luase apărarea lui Vică. Păi ce ne promiseseși tu când te-ai 
ridicat de pe pat? 

— Mă confundați tovarășe cu alte victime. 

— la' scultă, mă, Grimalski, tu crezi că chipul unui bandit ca tine poate 
fi confundat cu-n altul? îl întrebă po/iticul rânjind. 

— În starea în care vă aduceţi victimele sau adversarii, de ce nu? îi 
răspunse Grimalski, rânjind şi el. 

— Tu vorbeşti, mă? Tu, cel mai mare bandit parașutat în ţara noastră? 

— A voastră, canaliilor?! Păi voi tovarășilor fără cizma căzăcească n- 
aţi fi ajuns la putere niciodată, îi răspunse Grimalski. 

— Zău, mă? îl privi politicul cu-n aer caretrăda și un fel de îndoială. 

— Zău, tovarășe, că de nu pierdeam noi războiul, rolurile ar fi fost 
acum inversate. Numai că noi nu ne-am fi purtat cu voi cum vă purtaţi 
voi cu noi. Defapt nici n-am fi avut cu cine. Că mai scoteaţi voi capul?... 

— Dar uite că l-ați pierdut, domnilor, şi uite unde aţi ajuns, arătă el cu 
cizma scârna din jurul lui Vică Negulescu. Cu Căpitan cu tot. 

— Numai canalia proletară e în stare să-şi trateze astfel adversarul. 
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— Îţi baţi joc, mă banditule, de muncitori? Şi aici? 

— Nu de muncitori, domnule, ci de cei ce nu mai aveţi nici un 
Dumnezeu. Ce altceva vă preocupă pe voi decât mâncarea, hainele și ura 
de clasă? Și apoi, nu vedeţi c-aţi ajuns toţi ca niște porci puşi la-ngrășat? 

La aceste cuvinte, ofițerul dădu să-l lovească cu cizma. Nu reuși însă, 
căci Grimalski pară totuși lovitura, prinzându-l de piciorul cu care voise 
să dea. 

— Vezi, mă, nenorocitule! începu atunci el să-i vorbească în aceeași 
termeni (ţinându-l însă și de picior). Vezi că nici nu vă ştiţi bate decât cu 
victime legate fedeleș? ȘI-I privi ţintă-n ochi. Aș putea și eu să-ţi rup 
acum piciorul cum mi-aţi fleciuit şi voi curul, dar uite că n-o fac. 

Și zicând aceasta îl împinse în braţele trupei de caporali care 
înţepeniseră în fața scenei dintre cei doi. 

— Şi pe deasupra sunteţi și lași. Uite-ţi câinii! Nu vezi cum au 
înțepenit? N-a sărit unul să te apere. Ăștia sunteţi voi, bolşevicii! Atacaţi 
numai în haită, noaptea și la înghesuială. 

— Măi banditule! Tu vrei să ne omori? sări atunci șeful de tură cu gura 
la Grimalski. 

— Tovarășe locotenent, ăsta trebuie dus din nou jos, că nu s-a învăţat 
minte. Îi arătăm noi lui acolo, continuă el agitându-se ca să-i arate şefului 
ce poate. 

— Dar de ce nu aici, mă, animalule? Hai să te văd și pe tine, că pe șef l- 
am mai văzut, Îi răspunse Grimalski, gata iar de bătaie. 

În aceeași clipă însă se auzi scâncind de jos și Vică Negulescu: 

— Cui? Cui? Cui prodest, Pavele? încerca el să-nchege-n latină fraza pe 
care o rostea ori de câte ori nu-nţelegea rostul a ceea ce se întâmpla cu 
el. 

Șeful de tură dădu atunci să-l lovească măcar pe el cu piciorul. 

— Dacă vrei să nu mai rămâi întreg încearcă încă o dată! îi strigă 
atunci Grimalski, proțăpindu-se între el și Vică. 

Caporalii rămăseseră toți cu gura căscată. 

— Lăsaţi-l tovarăși, c-am eu ac de cojocul lui 1 se hotărî atunci po/iticu/ 
să-şi reia amenințările. Lăsaţi-l pe mine că-i arăt eu insulte la adresa 
clasei muncitoare. Și zicând acestea, îl trase pe șeful de tură spre el, 
îndreptându-se în acelaşi timp cu caporali cu tot pe uşa pe care intraseră 
în turelă. Să mai iau o aprobare și-i închid eu gura pentru totdeauna. 

— la-o, ia-o! îl încuraja rânjind Grimalski, în timp ce unul îi trântea 
ușa-n nas. C-altfel, ce te-ai face?... 
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Între timp Vică, tot încerca să tragă de Grimalski. 

— Lasă-l, frate! Nu vezi ce bestii sunt? O să ne omoare! scânci el. 

— Şi ce dacă, nea Vică?! Ne omoară? ne omoară! Cu o moarte tot 
suntem datori, îi răspunse iritat Grimalski. Dar n-o să se mai întoarcă, ce, 
nu-i cunosc eu? Ăştia nu sunt în stare decât de asasinate în masă şi pe 
ascuns: de altfel o să vezi. lar aprobare să ne omoare în bătaie n-o să-i 
dea lui acum. Mai au ei niște socoteli cu noi; dup-aceea, poate; în niciun 
caz însă acum. 


DE CE presimţise sau presimţea Grimalski, lui Vică Negulescu nu-i 
prea păsa. Totuși, la gândul că, deși ajunsese în cea mai cumplită mizerie 
omenească, nu era singur, îl bucura nespus de mult. Și dădu să se ridice. 
Grimalski îl ajută întinzându-i mâna și așezându-l într-un locșor ceva mai 
zvântat de lângă ușa de sub care răzbătea o dâră de lumină. Luând apoi și 
el loc alături, începu să-l pipăie și să-l descoase ca să afle dacă-i erau 
întregi mădularele, dacă avea răni mai mari pe fund şi dacă, în general, 
credea că va mai putea rezista cât timp mai aveau să-i ţină în hruba 
aceea. 

— Până la capăt, nici vorbă să rezist, îi spuse el; ce-i mai prost e ca 
acum parc-aş sta cu fundul într-o omletă. 

— Da' ce crezi că eu stau pe roze? Mi-e fundul şi mie în flăcări și-n 
nădragi îs numai sânge, încercă Grimalski să-l încurajeze într-un fel. 

Mai adăugă apoi că ştia că pe el îl vor omori până la urmă, însă își va 
vinde scump pielea. 

— Şi află de la mine, nene, îi spuse el, atunci când nu voi mai sufla eu, 
cel puţin unul sau doi dintre duşmani tot își vor blestema zilele că le-a 
fost dat s-aibă de-a face cu mine. 

— Dar cui foloseşte? scând iar Vică. 

— Treaba lui. Ce mă interesează pe mine cui o folosi? Eu însă nu voi 
muri singur şi odată cu mine, așa cum ţi-am spus, unul sau doi dintre 
ucigași tot o să treacă şi ei în lumea cealaltă. Să vadă și ei ce mi-au 
pregătit. 

— Şi dacă aceia vor fi nişte amărâţi de subalterni, proletari 
inconştienţi, puşi să-mplinească doar un ordin? îl întrebă Vică, 
întinzându-și un picior ca să vadă dacă-l mai putea sau nu mișca. 

— Amărâţii!? Păi să fie sănătoşi, amărâţii de ei. Ce, eu i-am pus să se 
angajeze la Securitate? Sau, dacă nu le-a convenit crima, de ce nu și-au 
dat demisia? Nu li s-a spus oare așa și nemților, la procesul de la 

35 


Nurnberg? 

— Da, dar nu uita că la Nürnberg au judecat învingătorii, nu-nvinşii, îi 
răspunse Vică, bucuros că-și putuse mișca piciorul. 

— Ei şi? Parcă pe mine m-a-nfrânt cineva? Nu m-a-nfrânt nimeni. 

— Dar atunci cum ai ajuns aici? 

— Prin prostia altora, nu din vina mea, nene; așa să știi şi matale; eu 
nu sunt înfrânt şi-n consecinţă judec ca atare. Apoi, nu uita că eu n-am 
trecut prin Pitești şi încă mai pot face ce vreau cu mine și cu cei ce-mi vor 
pieirea. Îmi vor ei moartea? Le-o vreau și eu şi o să vedem la urmă care 
pe care? 

Vică Negulescu îl asculta, uitându-şi în parte durerile și mizeria ce-l 
copleșşise. 

„Un ins ciudat acest Pavel Grimalski”, se gândea el, „având în sine şi 
nebunia înfrângerii dușmanului, şi tăria suportării consecinţelor unei 
îndrăzneli nesăbuite”. 

Şi-ntr-adevăr, pentru Pavel Grimalski nu exista cedare și nici frică. Nu 
se temea decât din când în când de Dumnezeu și de sine însuși când știa 
sau îşi amintea ceea ce făcuse sub imboldul furiei. Atunci era tăcut, 
mahmur, neplăcându-i să-l tulbure nimeni nici cu cea mai mică-ntrebare. 
Vică Negulescu îl tulbura însă și el dar nu cu-ntrebările, ci cu-ntreaga 
stare de om ajuns la capătul puterilor. 

— Şi dacă o să vină totuși să ne omoare aici pe amândoi? bombănea 
bătrânul nenorocit. 

Era însă ceva rostit nu cu teamă, ci-ntr-un fel care să-l scoată pe 
Grimalski din tăcerea în care căzuse; îi plăcea să-l audă vorbind. 

— Dacă o să vină, îi răspunse îmbufnat Grimalski. Și apoi, ce dacă vin? 
Doar v-am mai spus: Odată trebuie să murim. C-o fi acum sau altă dată, 
ce importanţă are? Totul, nene, e cum murim, nu când murim. Înţelegi 
matale? Dar nu vor veni; ascultă ce-ţi spun. Sunt de o lașitate fără 
seamăn. Ce, nu-i cunosc? Și nu că n-ar vrea să ne omoare, mai ales pe 
mine, dar n-au cum fără învoire de „sus”, iar asta n-o vor primi iute, 
pentru că i-ai dat şi matale seama, gândul lor, nu ştiu de ce naiba, nu-l 
să-i sfârșească cu noi brutal, ci pe-ndelete. De altfel, de aceea ne-au şi pus 
cum ne-au pus în hrubele astea. N-ai văzut? Jos, de unde ne-au adus la 
bătaie, suntem cu doi reeducați pe care mizează din plin; Dan 
Dumitrescu și Aristotel Popescu. Și nenorociţii nu-și dau seama că-s 
instrumente ucigașe, de care apoi o să se spele pe mâini, ca de alte alea. 
În halul ăsta i-a adus. De altfel, o să vezi matale, dacă totuși n-ai suferi 
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până atunci vreun atac de cord. Deși nu cred că le-ar părea bine dacă ai 
muri de inimă. Prea le-ai scăpa ușor. Ce-ar mai vrea ei să-ți fac şi eu aici 
ce-ţi fac cei doi, Aristotel și Dan, jos! Să nu te las să dormi, de pildă, sau să 
nu stai jos, ci numai într-un picior şi între timp să te și acuz, poate chiar 
bătându-te, că „din cauza ta banditule, am intrat în puşcărie, ajungând ce 
am ajuns”. Hm? Ce zici, nea Vică, de limbaj? Grozav, nu? 

— Uite ce-i, domnule Grimalski, începu atunci să-i vorbească solemn, 
Vică Negulescu, dintr-o poziţie însă cu totul neconformă sobrietăţii pe 
care voia s-o dea momentului. 

Stătea proptit de ușă, cu fundul năclăit de sânge și cu-n deget ridicat. 

— E adevărat c-am ajuns într-o stare de plâns, jalnică chiar, şi-ntr-un 
fel și de râs, dacă cineva ne-ar vedea cum şi-n ce stăm. Fără a şti însă ce s- 
a întâmplat cu noi n-ar prea avea dreptul să ne judece. Moral însă... 

Dar Grimalski îl întrerupse: 

— Ce moral?! Parcă-i interesează morala pe cei ce ne judecă sau nu ne 
văd. Ei şi-au atins scopul cu degradarea fizică. lar fizic, dac-ar fi să fac un 
bilanţ, aţi ajuns într-adevăr o epavă. Ce mai! Un trup fleciuit şi azvârlit 
într-o hazna. Asta sunteţi acum. Și totuși! - îi zâmbi Grimalski privindu-l 
între timp și el cu-n deget ridicat tot în sus și gândindu-se ca omul 
spunea ce spunea stând cu fundul într-un sos picant, aidoma celui din 
propriii săi nădragi - eşti cineva. Dar ştii ce, nene? Las-o acum mai încet 
cu discursurile, că n-ai cui vorbi. Ăştia şi aşa nu te aud, iar pe mine n-ai să 
mă convingi de ceea ce eu însumi sunt convins. Ceea ce spune un om la 
capătul puterilor e interesant, dar nu și convingător. 

— Domnule Grimalski, m-asculţi, nu m-asculţi, dă-mi voie totuși să-mi 
legitimez rangul de om, chiar și-n starea în care mă aflu. Zău, crede-mă, 
simt o cumplită nevoie să mă zvârcolesc sufletește tot aşa cum m-ai 
văzut zvârcolindu-mă şi-n scârna de pe jos. Oi fi eu slab și mai zdreanţă, 
dar moral ţin totuși să-mi apăr și să afirm, chiar cu preţul a ceea ce mi-a 
mai rămas, evidenţele pe care le port în mine. E conţinutul conștiinței 
mele, domnule Grimalski; a unei conştiinţe ambalate-ntr-un trup căruia, 
pesemne, i-a fost dat să treacă prin ce-a trecut și mai trece încă, tocmai 
ca prin aceasta să-și verifice justeţea alcătuirii. 

Impresionat atunci de modul în care Vică Negulescu cerea neapărat să 
fie ascultat, Grimalski îl lăsă să se desfășoare-n voie. 

— Dacă așa stau lucrurile, domnule Negulescu, îi spuse el, și conștiința 
vă arde mai tare decât carnea fleciuită, ce să vă zic? Spuneţi! La urma 
urmelor, mai bine aici decât jos, cu Dan Dumitrescu și cu Aristotel 
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Popescu. 

—  Nenorociţii! numai că până să mă jignească ei, ţinu Vică să 
precizeze, în conștiința multora eu rămân totuși primul acuzat. Parcă 
dumneata nu spuneai la fel: „Ce-aţi zice dacă eu v-aș acuza că din pricina 
dumneavoastră am ajuns aici?!... sau cam aşa ceva... Or, în felul acesta, 
domnule Grimalski, în ochii multora care ar privi superficial lucrurile, eu 
aş fi unul dintre principalii vinovaţi, ba chiar cauza cea mai apropiată a 
tot ce s-a întâmplat la Pitești și-n alte pușcării în care a fost extins 
procesul Reeducării. De altfel, așa s-a și stabilit la proces, folosindu-se 
martorii confecţionaţi ulterior în beciurile Internelor: că prin mine a 
transmis Horia Sima comandanților legionari din închisori ordinul să se 
reeduce mutilându-şi subordonații şi automutilându-se și pe ei cu scopul 
de a induce în eroare organele justiţiare, penitenciare şi chiar şi pe cele 
de partid, pentru ca apoi, scoşi din închisori pe baza respectivei 
Reeducări, să-şi poată continua activitatea subversivă, dușmănoasă, 
criminală etc... Cam aşa suna, după cât îmi amintesc, textul 
incriminatoriu al procurorului și ulterior sentinţa judecătorească în baza 
căreia am ajuns aici,trecând prin toate la câte am fost supus. 

— Da, şi? îl întrebă Grimalski, nerăbdător s-audă nu atât continuarea, 
cât concluziile expunerii, după care să-și poată schimba și el cât mai 
repede poziţia fizică în care stătea, rănile de pe fund şi de pe spate 
îmboldindu-l într-una să se miște. 

— Păi, nu „da, şi”, domnule Grimalski, pentru că da-ul dumneavoastră 
n-ar părea decât un fel de aprobare tacită a faptelor care mi s-au impus 
fără temei, iar și-ul o simplă curiozitate, dacă nu chiar invitaţia de a trage 
cât mai repede niște concluzii oarecare. 

— Domnule Negulescu, schimbă atunci și Grimalski tonul, iartă-mă, 
dar mă arde spatele de parcă aș sta cu el pe o plită, aşa că nu-mi luaţi în 
considerare enervarea, cuvintele, agitația şi cârtelile. Câte nu zice omul la 
necaz, mai ales când te văd cum te văd și pe dumneata. 

— Dar, domnule Grimalski, ce mai contează cum arăt, când ţin să 
demonstrez tocmai falsitatea opticii generale în care sunt văzut? A face 
din cineva cauza tuturor relelor sau dezastrelor prin care-ţi trec prietenii 
sau subalternii şi a încerca să și bagi în cap victimelor că ele sunt victime 
nu din pricina călăului, ci a celui ce le-a împins în faţa securii, nu-i prea 
uşor de suportat. Ştii doar bine ce-am păţit jos. În celulă, cu Aristotel şi cu 
Dan? Ce au ajuns acești invertiți să-mi spună și să-mi facă, socotind așa 
cum li s-a băgat în cap la anchetă, că eu i-am nenorocit și că din cauza 

38 


mea s-au reeducat ajungând ce au ajuns? 

— Şi ce-ţi pasă dumitale de niște nebuni animalizaţi sau îndobitociţi 
de alții? Punctul de vedere al unor râme sau târâturi mai poate oare 
conta? 

— Fireşte că nu, atâta vreme cât îl exprimă numai ei, dar de vreme ce 
acest punct de vedere așa-zis al lor, este de fapt punctul de vedere al 
oficialităţii anchetatoare, bine-nţeles că mă interesează. Crezi ca oare 
degeaba încearcă să-l expună juridic, cu tot arsenalul falselor motivații, 
consemnându-l apoi în acte, presă, radio și-n toate mijloacele de 
propagandă, ca să-l inculce după aceea în sufletul unui popor întreg? Or 
atunci, în faţa posterităţii şi a istoriei, cum apar eu? Nu ca un monstru 
cinic, criminal fără scrupule, Cronos devorându-mi cu pofta chiar 
propriile-mi odrasle? lar de Horia ce să mai spun? 

— Uite ce-i, nene Vică! Matale judeci ca și cum lucrurile petrecute aici 
şi-n alte închisori în acest răstimp de după război vor fi luate, acceptate 
şi judecate numai după cele spuse de cei de la putere. Or nu va fi așa; 
pentru că, ţinând seama de faptul ca adevărul trebuie să iasă neapărat la 
iveală, vor ieși la iveală totodată și demersurile făcute ca acest adevăr să 
fie stins sau falsificat. lar în cazul în care lucrurile sau adevărul nu vor 
ieși totuși la iveală aşa cum au fost, triumfând în continuare tot ei, ce ne 
va mai păsa, nouă victimelor, de opinia unor neoameni, deformaţi ca 
conștiință, fel de a fi și raționa? 

— Da, e adevărat ce spui, zise Vică Negulescu, uitând pentru moment 
durerile ce-i sfâșiau carnea; însă ar fi păcat să triumfe o astfel de lume, 
chiar și numai pentru moment, ia gândeşte și dumneata; ce-ar fi fost să 
mă fi pervertit și pe mine ancheta sau detenţia și să fi ajuns și eu ulterior 
să-i acuz de cele ce mi s-au întâmplat pe Horia Sima, Antonescu sau 
Hitler și, în celulă, jos, cu Dan și cu Aristotel, să stau și eu ca și ei, la 
marginea patului, să nu dorm şi să mă chinui murind pe-ndelete, zicând 
c-așa-mi trebuie? 

— Bine, nene Vică, dar cine a zis să mori spășit la marginea patului? 
Dimpotrivă, eu aşa vrea să reziști până la capăt. Altminteri cum? Ce fel de 
luptător ai mai fi? 

Părerile lui Grimalski îl înviorară pe bietul bătrân și, căpătând chiar 
curaj, continuă cu-n glas amar însă: 

— Păi, tocmai fiindcă sunt luptător, domnule Grimalski, aș vrea ca, 
până mai pot totuși, să spun ce am de spus. Și, cine altul putea să m-audă 
aici, decât dumneata? 
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— Da, dar asta ar avea importanţă numai presupunând ca eu aș scăpa 
teafăr ca să pot spune tuturor cum aţi murit. 

— E tot ce-ţi doresc, domnule Grimalski, și chiar cred că vei 
supravieţui, cu vitalitatea dumitale. 

— Şi dacă totuși... pentru că știi matale, nene Vică: omul propune iar 
Domnul dispune... 

— Atunci aş muri împăcat doar cu gândul că m-am mărturisit totuși 
creștinește chiar unuia care va pieri şi el. Nu se știe însă dacă până la 
moarte nu vei reuși totuși să mai spui şi altora ce a fost aici. Doar jos, de 
unde ne-au adus, mai sunt patru celule. 

— Cu candidaţi însă la aceeași soartă, nene Vică! 

— Dar poate că, până vor pieri şi ei, va ajunge măcar unul să spună și 
altora ce au văzut și păţit pe aici şi prin anchete. 

— S-ar părea, deși stând prea mult și cugetând în condiţiile acestea, 
nu ştiu dacă-i va mai veni cuiva dintre noi să-şi destăinuie pătimirile 
unora care poate nici n-ar fi interesaţi să-l asculte. Ce rost ar avea în 
definitiv să justifici sau să teoretizezi un trecut căruia prea puţini i-au 
putut face față? Eu unul n-aş face-o nici chiar întrebat. Pentru mine 
confruntarea cu adevărul contează și atâta tot. Ei să-i fac fată; de altfel, 
nu este adversarul măsura combativităţii noastre? 

— E interesant că gândeşti aşa, domnule Grimalski, după ce ai păţit ce 
ai păţit, dar mai interesant e că și încerci și trăieşti cum gândești. 

— Dar cum altfel? să gândesc cum trăiesc? Și să-mi teoretizez sau 
motivez eventual ulterior slăbiciunile, neputinţa sau lașitatea? Ca ăștia 
trecuţi prin Piteşti? 

— Eşti aspru, domnule Grimalski și cam neingăduitor cu neputinţele 
omenești. Dac-ai fi trecut însă pe acolo poate că... 

Sensibil atunci la insinuările lui Vică Negulescu, Grimalski sări ca ars 
de la locul unde stătea și se proțăpi în faţa lui Vică Negulescu, care stătea 
lipit de ușa hrubei în corn de capră. Se și sperie puţin bătrânul, de 
intempestivitatea lui și, lipit și mai tare de uşa de care se sprijinise, căscă 
ochii mari. ÎI jignise oare cu ceva pe Pavel Grimalski? Sau poate 
întunericul hrubei și durerile cărnii sfâşiate erau de vină? 

— Domnule Negulescu, i se adresă atunci Grimalski pe un ton foarte 
răspicat, desigur dumneavoastră aveţi o mare responsabilitate pentru 
toate întâmplate acolo. Dar nu pentru că v-ar acuza „stăpânirea” de nişte 
fapte pe care nu le-aţi comis. Ci pentru că - cel puțin așa remarc eu - 
faptul acesta vă obsedează dincolo de motivațiile pe care le aduceţi 
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explicativ stăpânilor şi actelor comise la Piteşti și Gherla. De altfel, 
despre asta am mai vrut să discut și-n celula noastră de jos de unde ne- 
au adus la bătaie. Numai că din pricina celor cu care stăm, știți bine, n-am 
făcut-o. Acum însă, că suntem numai noi doi, v-o spun fățiș: Da, aveţi nu 
vina, ci responsabilitatea tuturor celor din subordinea dumneavoastră. 
Sau, mai exact, responsabilitatea faptelor petrecute acolo! 

— Nu-nţeleg, domnule Grimaiski; adică-n ce fel responsabilitate? A 
actelor lor? Ce, eu le-am comis?! Sau eu i-am pus în situaţiile limită prin 
care au trecut? 

— Hm! făcu Grimalski întorcându-şi faţa de la Vică și făcând şi câțiva 
pași într-o parte, ca şi cum distanţa luată i-ar fi permis o mai bună 
chibzuire a celor ce se pregătea să le spună. E adevărat că nu le-ai comis 
matale și că nu i-ai pus nici în situaţiile acelea prin care au trecut, dar 
cine alţii decât matale și Nicolae Pătrașcu ați avut conducerea Mișcării 
aici, în ţară, după terminarea războiului? 

— Da, noi am avut-o, recunoscu Vică Negulescu, curios chiar să vadă 
unde voia s-ajungă Grimalski. Uitase oarecum și de usturimile spatelui la 
auzul şi la gândul că lucrurile în judecata celuilalt erau luate dintr-un 
început de care-l despărțeau cincisprezece ani. 

— Bun, şi dac-aţi avut-o dumneavoastră, odată trimis în ţară, după 
1945, nu aţi ştiut cu cine aveţi de-a face? 

— Ba da, şi de aceea am și-ncercat să facem un pact de neagresiune cu 
generalul Nicolski, care pe atunci conducea efectiv Ministerul de Interne. 

— Cine v-a pus să faceţi asta? 

— Am făcut-o la cererea lui. lar el ne-a cerut acest lucru pentru că 
Stalin îl trimisese aici, la noi, pe generalul Bogdanov ca să rezolve - 
rețineţi - politic și nu polițienesc, problema legionară din România. Or, 
Bogdanov, era lângă Nicolski când am început discuţiile. 

— Şi cum aţi rezolvat-o? 

— Păi, simplu. Ei ne-au chemat pe mine, pe Nicolae Pătrașcu și pe 
Simion Ghinea să stăm de vorbă, propunându-ne un pact de neagresiune. 
Adică legionarii din ţară să nu boicoteze alegerile din 1946, să nu mai 
comită nici un fel de ostilități la adresa regimului comunist instalat la 
putere de Vișinski, iar ei să-i elibereze din închisori pe cei arestaţi încă 
de pe timpul lui Antonescu, încetând orice prigoană împotriva noastră. 

— Şi dumneavoastră ce-aţi zis? 

— Am căzut de acord. 

— Dar de ce nu s-au ţinut de cuvânt, făcând totuși arestările pe care 
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le-au făcut după aceea? 

— Pentru că noi i-am promis neutralitate, dar nu ne-am autodesființat 
chiar cum voiau ei. În actele politice trebuie să fii circumspect. Apoi ei, 
prinzând ulterior niște grupuri trimise în ţară de Horia Sima, ne-au 
rechemat la Interne și ne-au prevenit că, pactul fiind încălcat de noi, nu-l 
vor mai respecta nici ei. Tot adevărat este și faptul ca Horia Sima nu știa 
nimic de pactul nostru, noi neputându-l anunţa Între timp și pe el. 

— Şi? 

— Şi au urmat arestările din 1948 când au fost băgate în închisoare 
toate organizaţiile noastre, inclusiv noi, comandanții, începând după 
aceea adevărata prigoană pe care o ştii. 

— Da. Deci ei, cum s-ar zice, v-au dus. Ceea ce mă miră însă este cum 
de-aţi putut accepta o asemenea înţelegere când ştiaţi bine că până la 
urmă n-o veţi respecta? 

— Aşa e în politică. Ne-am făcut și noi aceleași calcule tactice ca și ei. 
Adică eu şi Ghinea ne-am spus: „Stăm pașnici, ies cei închiși din detenţie 
şi ne vedem de treabă”. lar ei: „Legionarii nu ne mai deranjează, așa că ne 
putem consolida puterea politică în voie”. 

— Şi? 

— Şi socoteala din târg nu s-a potrivit cu cea de-acasă, pentru că 
Pătrașcu a păstrat cum ţi-am spus, legătura cu anumiţi oameni trimiși 
ulterior de Sima aici pentru organizare, iar Nicolski nu s-a ţinut de 
cuvânt să-i elibereze pe cei din închisori până la alegerile din 1946; după 
aceea, ce știi: represalii din partea lor, conspirativitate din partea noastră 
şi prigoană tot din partea lor. 

— Cu alte cuvinte, v-aţi furat căciula unul altuia. Pe mine însă mă 
interesează cine a călcat primul pactul? 

— N-a fost un „primul” la încălcarea pactului, pentru că, de la bun 
început, Sima n-a ştiut nimic de el, continuând să ne trimită după 1946 
noi și noi organizații. Or, atunci puteam noi oare să-i trădăm pe cei veniţi 
clandestin? Pe de altă parte Nicolski nu se gândea nici el, tot de la bun 
început, ca, odată consolidaţi prin „alegeri” și organizare, să ne lase în 
pace și să nu atace din nou. 

— Deci e dar, v-aţi jucat cu focul și v-aţi ars; din păcate însă numai 
dumneavoastră. Bun. Dar acum spuneţi-mi cine poartă responsabilitatea 
faptului că aţi pierdut în socotelile făcute? 

— Domnule Grimalski, problema nu se pune așa. Politic, e adevărat, 
noi am riscat și am pierdut. Asta e clar. Dar de ce am riscat și cum ne-am 
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făcut socotelile, ţi-am spus, nu mai repet. Cert e însă că vina noastră este 
politică, iar a lor de ordin moral. Pentru că ei, nu de faptul că ne-au închis 
sunt acuzabili, ci de ceea ce au făcut cu noi în detenţie. 

— Bine, deci politic aveţi o vină şi o responsabilitate, da? 

— Evident că da, numai că vina noastră politică e un lucru, iar, cum ți- 
am spus, cele întâmplate la Pitești şi-n toată faimoasa Reeducare din 
detenţie reprezintă cu totul altceva. 

— Adică? 

— Să fiu atunci mai explicit: Noi suntem vinovaţi politic pentru că am 
eşuat în manevra eliberării celor închişi și-n declanşarea ulterioară aşa- 
zisei înţelegeri. Dar de stările la care au fost supuşi cei închişi, de 
tratamentul penitenciar și deci de întreaga Reeducare, vinovaţi sunt ei. 
Pentru că, moralmente, pe un adversar politic n-ai voie să-l descompui ca 
om. Or, ceea ce ne-au făcut ei și-ncearcă-n continuare să facă, e tocmai 
această des-com-pu-ne-re morală. Înţelegi dumneata? aşa că de asta sunt 
ei acuzabili. 

— Da, domnule Negulescu, dar ceea ce nu înţeleg eu e disocierea pe 
care o faceţi dumneavoastră între politic și moral. Dar ei? Și-o fac oare? 
Și nefăcând-o ei, care au avut și au cuțitul şi bâta în mână, vina 
dumneavoastră politică nu se transformă atunci și-ntr-una morală, adică 
în responsabilitate pentru faptele imorale ale celor ce au căzut politic în 
mâna lor? 

— Deloc. Și iată de ce: întâi pentru că criteriul de judecată la care ne 
referim e unul de ordin moral, valabil şi pentru noi și pentru ei într-un 
sistem absolut de valori, indiferent dacă ei țin sau nu țin seama de asta 
(şi evident că nu ţin, dar îi privește). Or, eu la acest criteriu mă refer când 
spun că-mi asum numai vina politică şi nu și pe cea morală a întregului 
proces. Sau mai simplu, domnule Grimalski: da, sunt vinovat de faptul că 
cei închişi din 1941 au continuat să rămână închişi și după aşa-zisa 
noastră înțelegere; la fel și de arestările făcute ulterior, dar de ceea ce au 
făcut acești arestaţi la ancheta și prin închisori sub imboldul Reeducări;, 
nu mă simt deloc vinovat. 

— Hm!zâmbi Grimalski. Asta am înţeles-o, domnule Negulescu, dar să 
continui totuși cu nedumeririle. Bine, nu vă simţiţi vinovat de actele lor 
oribile din detenţie, turnătorie și schingiuiri, dar ceea ce aș vrea eu să 
ştiu de la dumneavoastră e dacă știați sau nu cu ce adversar aveți de-a 
face, și mai ales de ce-i în stare să facă acest adversar cu cei prinşi de el 
în capcană? Adică tot procesul Reeducării acesteia la care şi-au supus şi- 
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şi mai supun adversarii? 

— Da şi nu, pentru că, deşi îmi închipuiam că anchetele pot fi tot atât 
de dure şi chiar şi mai dure decât cele ale fostei Siguranţe antonesciene 
sau carliste, nu mi-aș fi închipuit totuși că se poate ajunge până-ntr-acolo 
încât printr-o aşa-zisă Reeducare să faci dintr-un adversar un robot, o 
fiară, un monstru, reducându-l pe scară biologică la un stadiu de unde 
numai grația sau o mutație divină l-ar mai putea salva. 

— Da, dar iată că s-a ajuns şi la aceasta, și, pentru că s-a ajuns, iar 
consecinţele sunt cele ce le vedeţi și le simţiţi chiar și pe pielea proprie, 
de această lipsă de prevedere nu vă simţiţi vinovat? 

— Domnule Grimalski, există, ce-i drept, în mistica creștină și astfel de 
oameni-sfinți care se socotesc vinovaţi de toate păcatele și suferințele 
lumii; eu însă n-am ajuns la o astfel de stare și-n consecinţă nu mă simt 
vinovat decât de păcatele mele, nu și de ale altora. 

— Dar, dacă printre păcatele dumneavoastră există și neprevederea, 
pentru că ar fi trebuit totuși să ţineţi seama și cu cine aveţi de a face ca 
adversar? 

— Adică ce n-am prevăzut, domnule Grimalski? Că mă bat cu tătarii? 
Cu diavolii sau cu cine? Cu cineva pe care nu trebuie să-l înfrunt? 

— Dar nu, ai dreptate, încuviinţă apoi Vică Negulescu, prăbușindu-se 
parcă în sine. Da, sunt vinovat și răspunzător, iar pentru asta o trag cum 
vezi alături de toate aceste așa-zise victime ale mele. Pesemne nu se 
spune degeaba că „Eşti pedepsit tocmai pe unde ai păcătuit”. Dar am 
păcătuit - fiindcă am năzuit prea mult. Eşti satisfăcut acum, prietene? 

Grimalski păru o clipă încurcat de întrebare; ce-i mai putea spune însă 
unui om care făcuse totul cu cele mai bune intenţii și care acum își plătea 
vina unui vis imprudent? Să fi fost însă aceasta preţul răspunderii pe 
care o purta? Poate, dar era cumplit. Şi cu atât mai cumplit cu cât, dacă 
din partea temnicerilor lua douăzeci şi cinci de bâte la fund pentru orice 
ațipeală diurnă la marginea patului de detenţie, din partea alor săi 
înghiţea turnătorii, blesteme și reproşuri șaptesprezece ore pe zi, iar 
noaptea chiar bătaie pe-nfundate. 


CÂND după câteva zile de părăsire în „cornul de capră” din turela 
Reduitului, fără mâncare, fără apă şi fără nici o altă asistenţă decât a 
cucuvelelor și a liliecilor de prin ungherele întunecate, din cei doi puși la 
zăcut acolo, după bătaia primită reglementar pentru aţipire la marginea 
patului și după discuţiile și incidentul avut cu ofiţerul politic şi trupa lui 
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de bătăuși, garda, condusă de însuşi colonelul şef al închisorii, nu mai 
găsi decât un trup în care abia mai pâlpâia viaţa, cel al lui Vica Negulescu, 
şi o fiară, Grimalski, ajuns însă și el la capătul puterilor. 

— Or mai suflând ăștia? se auzi vocea colonelului, întrebându-l pe 
ofițerul politic, înainte dea intra în hrubă. 

— Banditul bătrân, cred că-i mort, zise politicu/, dar animalul celălalt 
ne aşteaptă sigur în poziţie de atac. O să vedeţi de altfel. 

— Tovarăşe plutonier, ia deschide aici puţin! îi porunci el şefului de 
tură care-i însoțea. lar voi ceilalţi, ţineţi-vă pe aproape. 

— Tovarășe colonel, vedeţi însă nu cumva... vru plutonierul să-l 
prevină pe şef, în sinea lui gândindu-se la ceea ce li se întâmplase, lui și 
politicului, cu câteva zile-nainte. 

Dar nu apucă să-și termine fraza că lacătul de la ușa hrubei în corn de 
capră cedă, și, odată tras zăvorul și ușa deschisă, dinlăuntrul încăperii îi 
izbi-n nări o duhoare păstoasă de hazna dospită. Colonelul se trase un 
pas îndărăt, ducând batista la nas, iar politicul, ca şi cum putoarea n-ar fi 
avut nici un efect asupra lui, vâri puţin capul prin deschizătura ușii, 
curios şi nerăbdător să vadă dacă într-adevăr mai rămăsese acolo ceva 
din cei doi. 

— Intră, bestie! Hai! Te-aștept! se auzi dinăuntru un glas gâjâind după 
care, de dincolo de pragul ușii, se desprinse silueta fantomatică a lui 
Grimalski. 

Ofițerul politic nu avansa însă. Încremenise de cealaltă parte a 
pragului. Şi atunci brusc o lanternă fu pusă pe chipul lui Grimalski care-și 
duse mâna la ochi. 

— Mişcă! Mişcă! Sunt vii, tovarășe colonel, se auzi atunci o voce din 
trupa de escortă. 

— Să fie scoși la lumină! porunci colonelul. 

Ofițerul politic se dădu la o parte, neștiind bine dacă făcuse această ca 
să-i elibereze ieșirea lui Grimalski sau ca să le facă loc celor care ar fi 
trebuit să-l scoată de acolo. 

Nimeni nu făcu însă nici un pas. Nici cei din escorta colonelului ca să 
intre și nici Grimalski să iasă. 

— Executarea! ţipă colonelul. 

— les singur, se auzi atunci glasul lui Grimalski. Dar dacă m-atinge 
cineva, acela va fi un om mort! 

Și se ivi de-a binelea în prag făcând primul pas să iasă. Cei care-l 
priveau căscară ochii şi mai mari. În faţa lor parcă se deschisese un cavou 
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din care ieșea un strigoi. Doi caporali mai tineri se lipiseră de zidul 
coridorului ce ducea în hrubă. Colonelul clipea-ntr-una, nevenindu-i să 
creadă că ce vedea era viu, iar ofițerul politic încerca un rânjet de 
satisfacție. 

— Hai, eroule! Hai, camarade! Mai fă-ţi şi acum de cap dacă poţi! îl 
strigă el. 

Grimalski, făcându-se că nu aude, respiră adânc, o dată, de două ori, 
apoi scuipă la picioarele politicului, să-şi curețe plămânii. 

— Puneţi-i cătușele! porunci atunci colonelul. 

— Fără cătușe, tovarășilor, fiindc-am spus, cel ce m-atinge, moare! îi 
preveni el. 

Era atâta hotărâre în vocea stinsă și atâta ură-n priviri, încât colonelul 
îşi retrase ordinul, poruncindu-i scurt: 

— Atunci coboară! 

— Cu bătrânul! îi răspunse el întorcându-și privirea spre uşă. E acolo! 

— Să fie atunci scos și el afară! ordonă colonelul. 

Și deodată în hrubă năvăli toată trupa cu lanternele aprinse. După ușă, 
mai mult mort decât viu, întins într-o mâzgă în care se amestecară ca- 
ntr-un sos, sângele, excrementele și apa scursă din tavan, zăcea Vică 
Negulescu. 

Fu împins afară cu vârful unei cizme și, la scâncetul ieșit din trupu-i 
terciut, o mână îl apucă de zeghe, ridicându-l în sus. Părea un pachet 
învăluit în nişte zdrenţe din care se scurgea ceva. 

— Să-l mai ajute cineva, porunci iar colonelul. 

— Cred că nu mai e nevoie, tovarășe colonel, rânji politicul, poate doar 
să-l azvârle la lada cu gunoi. 

— Am ordonat, tovarășe! i-o reteză scurt colonelul. 

Se părea că, uitând de Grimalski, privirea i se lipise de Vică Negulescu. 

— La baie cu ăsta! mai adăugă el. Sub furtun! Și-n cele din urmă, 
gândindu-se la indicaţiile venite de „sus”, se corectă contramandând: La 
celulă cu ei. 

Şi cortegiul porni pe scările care coborau din turela Reduitului, 
trecând pe sub un fel de boltă umedă ca să iasă prin curtea ultimului 
cerc spre curticica de la intrarea în Casimcă. Acolo însă intrară numai 
colonelul, ofițerul politic, plutonierul-șef al escortei și cele două victime: 
Grimalski și Vică Negulescu. Odată pătrunși dincolo de zăplazul curticelei 
ce preceda Casimca, Vică Negulescu mai avu puterea, sprijinit cum era de 
plutonier și de Grimalski, să se uite în sus. Și privirea i se ridică atunci, 

46 


infirmă, de pe asfaltul negrul al curții pe grilajul de la intrare, urcându-se 
în sus, spre vârful ogival, apoi pe cărămida fortului, strânsă deasupra 
grilajului într-o cheie de boltă, după-aceea pe fâşia de pământ înverzit de 
deasupra zidului, pe care păştea o vacă, scăpând în cele din urmă spre 
naltul cerului albastru, pătat doar de zborul unor păsări. 

— Vită-te! Uită-te, că n-ai să-l mai vezi! se auzi vocea ofițerului politic 
care-l văzuse uitându-se-n sus. 

Vică Negulescu însă nu întoarse capul, preferând să rămână cu 
privirea pierdută-n albastru. Măcar ea, privirea să le scape. Și-ar fi vrut 
chiar să și-o lase acolo sus, sus de tot, când din față mai auzi un: „Stai!” 
Sergentul din tunelul Casimcăi poruncea convoiului să se oprească 
pentru a i se pregăti intrarea. Și toți se opriră în faţa grilajului. Când 
trecură apoi prin faţa sergentului, intrând în coridorul Casimcăi, acesta 
îşi duse o clipă mâna la nas, holbând ochii mari. Zărind însă privirea 
politicului, adăugă arătând spre Grimalski şi Vică Negulescu: 

— Da' put al dracu’, tovarășe! 

— ăĂsta-i parfumul lor istoric, rânji politicul, hai, las' deschide-le mai 
repede celula. 

Când însă li se deschise ușa celulei, în prag se iviră deodată Aristotel 
Popescu și Dan Dumitrescu, arătând fiecare cu degetul spre celălalt: 

— Tovarăşe sergent banditul a dormit la marginea patului! se pârâră 
ei concomitent. 

Vocea lui Aristotel era însă mai stinsă, iar a lui Dan de o agresivitate 
pe care nu i-o potoli decât chipul lui Vică Negulescu. Văzându-i însă pe 
colonel și pe politic în spatele celor doi, schimbă tonul: 

— Tovarășe colonel, vreau să ies la raport! 

— Mai ieşi tu-n p... mă-tii! se răsti colonelul, poruncind plutonierului 
să-i vâre cât mai iute pe cei doi în celulă și să zăvorască ușa în urma lor. 

Până să iasă din tunelul în care dădeau celulele din Casimcă, ofiţerul 
politic trase încă odată cu urechea la ceea ce se auzea dincolo de uși. Faţa 
i se crispase într-o încordare atentă, pe care plesni apoi un zâmbet. 

— Ce-i tovarășe? îl întrebă mirat colonelul. 

— Le-au făcut o primire şefilor... ascultați numai, îl invită el și pe 
colonel s-asculte. 

— Ar fi mai bine să te gândeşti, tovarăşe, ce vei scrie-n raportul pe 
caretrebuie să-l înaintezi celor de sus, dacă moare vreunul din ăștia. 

Și colonelul făcu un semn cu mâna spre celula în care-l băgase pe cei 
doi. 
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ORDINELE pecetluite, venite de sus la Jilava, prin curieri speciali și 
mai rareori telefonic, indicau de obicei vigilență maximă față de bandiții 
din Casimcă, supraveghere atentă, continuă și rapoarte amănunțite 
asupra stării lor de fiecarezi. 

Când însă interesul celor de sus se manifesta numai telefonic, în 
receptor se auzea doar atât: „Tov. colonel, mai suflă, mai suflă păsărelele 
din colivia de aur?” Apoi, după confirmarea „suflului” de care era 
întrebat, colonelul întreba și el la rându-i, într-un fel însă mai echivoc: 
„Deci, în continuare, rămân valabile aceleasi indicaţii de-ntreţinere a 
lor!?”... După care, la confirmarea „Da, dă-le aceleași grăunţe și vezi să n- 
ajungă pisica la ele”, el. colonelul, pierzându-și uneori răbdarea, 
bombănea în sine: „Da' ce dracu’ or fi având cu ăștia de nu-i lichidează 
odată?!?” Voiau sau nu să-i omoare? Și atunci de ce n-o fac mai repede? 
Ce-or fi vrând să scoată de la ei, de-i ţin în halul în care-i ţin? Și de ce 
picase tocmai pe el dandanaua privegherii lor? 

Neputându-se însă dumiri, se lăsă la voia întâmplării sau mai bine zis 
tot a celor de sus. Treaba lor! se gândea el deşi, undeva, în adâncurile 
sufletului, ceva îl neliniștea în continuare. 

Să fi fost oare faptul că, înaintea lui, alți comandanţi ca şi el, de la alte 
penitenciare sau colonii de munca fuseseră la rândul lor şi ei traşi la 
răspundere pentru că aplicaseră sau nu aplicaseră regulamentul conform 
indicaţiilor de sus? Poate. Dar atunci, ce-i mai rămânea lui de făcut ca să 
nu greşească? Să asculte ce i se comunica telefonic? Ce-i venea în scris? 
Sau sugestiile ofițerului politic pe care-l ştia anume pus în coasta lui ca 
nu cumva să devieze? Ar fi trebuit să-l consulte totuși în cadrul unor 
întrevederi amicale. Da, dar şi ceilalți comandanţi pe care-i ştia el că 
fuseseră osândiţi pentru deviaţionism sau greșeli avuseseră politici pe 
lângă ei. La Gherla nu fusese oare așa? Sau la Pitești? Sau la coloniile de 
muncă din Balta Dunării şi de la Canal? Dumitrescu, Albon și Borcea ce 
fuseseră? Nu comandanți și ei? lar la faimosul proces al lui Țurcanu, la 
care îi aduseseră pe toţi aceşti șefi de lagăre și închisori dimpreună cu 
ofițerii lor politici să asiste, nu li se spusese clar ca Partidul nu greșește, 
ci numai omul?!” Şi atunci, să fi greșit oare el aplicând nepartinic 
ordinele care veniseră bune de sus? 

Nu mai ştia nici el ce să creadă. Așezându-se în cele din urmă la biroul 
lui masiv și făcându-şi mai bine loc pe jilțul de altfel nu prea comod 
pentru fundu-i care luase proporţii, după ce mai învârti vreo două-trei 
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hârtii dintr-un dosar în altul, porunci să i se aducă numaidecât de la 
cantina ofiţerilor „ceva proaspăt”. 

Ofiţerul de serviciu se înființa atunci, imediat, la el, cu o tavă plină de 
cârnaţi, caltaboşi, şuncă și caşcaval, ţinând în mâna cealaltă, la spate, o 
sticlă cu votcă sau coniac, alături de vreo două-trei pacheţele cu același 
conținut ca cel de pe tavă pentru „acasă”. De multe ori chiar, deschidea 
ușa cu cotul, urmând apoi să o deschidă cu fundul, pentru ca intrarea în 
biroul șefului să se facă cu toate bunătăţile deodată. Și el, comandantul, îi 
spuse atunci: „Bine tovarășe, lasă totul ici-șa; mă ocup eu de ele!” După 
care, la vederea sticlei cu băutură, ținu să adauge: „Știi sticla aceea, să n-o 
uiţi!” Ceea ce însemna s-o dosească sub birou, la locul bine știut de la 
picioarele lui. Aducătorul fu apoi grabnic „concediat” sau trimis cu alte 
„misiuni” jos, în penitenciar, urmând ca el, comandantul, să se bucure în 
taină nu numai de satisfacțiile pe care i le dădea meseria, ci şi de 
„posibilităţile” pe care i le oferea gradul. Şi începu scufundându-se şi mai 
adânc în jilţ, ca şi cum ar fi vrut să se asigure că nu-i va fi smuls în niciun 
chip de sub el, după care își frecă palmele deasupra tăvii. Cu ce să- 
nceapă: cu șunca, brânza, cârnaţii sau cașcavalul? Cobori însă îndată 
fiecare mână pe câte ceva, cu iuțeala unui uliu care se aruncă pe pradă, 
ducând-o apoi la gură cu siguranţa că îmbucătura nu-i va mai putea 
scăpa. Feliile de şuncă dispăreau în el ca liliecii într-o peşteră, iar 
rondelele de salam i se duceau pe gât ca plutele pe apă. Cine l-ar fi văzut 
ar fi crezut că nu mâncase de cine știe când. Totuși lucrurile nu stăteau 
deloc aşa. Mâncase, și încă destul de bine, chiar și dimineaţa, la micul 
dejun, apoi la unsprezece, însă prânzul nu putea fi așteptat nici el fiecum. 
Trebuia niţel pregătit, și o tavă cu ce se adusese pe ea, era tocmai ce 
trebuia. Numai că, fără voia lui şi fără să-şi dea seama de ce, amintirea cu 
totul nedorită a izolării din care fuseseră scoși Pavel Grimalski și Vică 
Negulescu puse stăpânire pe el într-un chip foarte ciudat. Era ca și cum i 
s-ar fi pus un nod în gât peste care nu mai putea scăpa nici un dumicat. 
Chiar și mintea începuse s-o ia razna, trecându-i prin ea tot felul de 
imagini: celula aceea de izolare, cei doi, ca morţii, scoși dintr-un întuneric 
ud, putoarea ce-i învăluia, chipurile lor, al bătrânului Negulescu, alb ca 
varul şi pătat pe un obraz cu ceva murdar, probabil urma unei mâini 
puse neglijent sub tâmplă după ce se tăvălise în scârna de jos, şi fața 
aceea a lui Grimalski, chipul acela de tâlhar de codru. 

„Mare bandit!” exclamă el în sine, neputându-și însă aduce bine 
aminte pe ce poză din cartea de citire de la primară mai văzuse mustăți 
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ca ale lui. Erau căzute peste buze ca nişte coarne de bivol. Îl trezi din 
nedumerire un glas pe care-l mai auzise parcă undeva: „Cel ce m-atinge 
moare!”, ameninţarea cu care voise să se apere banditul când poruncise 
să i se pună cătușe ca să fietransportat în celula de jos. 

„Aaa, nu, c-asta-i bună! să m-ameninţe tâlharul şi la masă!” se gândi el 
punându-se din nou să mestece. În clipa aceea pe ușa biroului îşi făcu 
apariţia și ofițerul politic. Într-un fel era binevenit, numai că prea intrase 
fără să-l prevină. Şi îl luase de-a dreptul: „Tovarășe colonel, cu ăştia 
trebuie să lichidăm într-un fel!” 

Privirea, e adevărat, i se oprise și lui pe tava cu şuncă, din care voise să 
ia ceva, dar numai o clipă, deoarece, imediat ce simţise că mâna i se- 
ntinde spre o felie roz, se răzgândi... Nu trebuia totuși să fie necuviincios. 
Și totuşi până la urmă nu rezistă. 

Permiteţi-mi, tovarăşe! îi ceru el voie comandantului. 

— Te rog, te rog, îl invită atunci colonelul, împingându-i puţin tava 
mai în faţă. la loc şi serveşte-te! 


DUPĂ ce luă o felie şi o mesteca iute, așezându-se între timp în 
scaunul din faţa biroului, ofițerul politic începu: 

— Trebuie neapărat, altfel... 

— Altfel ce? îl întrerupse colonelul, dar să nu uit: ai făcut raportul de 
care am vorbit? 

— Altfel, tov. colonel, ăla cu mustăţi o să ni se repeadă într-o zi de gât, 
îi răspunse politicul, ca şi cum nici nu şi-ar fi adus aminte de raportul la 
care se referise colonelul. 

— Şi atunci cum vezi dumneata lichidarea problemei ăstora? îl invită 
politicos șeful să-și spună părerea, revenind la fraza cu care intrase 
politicul pe uşă; că-i mai avem și pe cei de sus. Și știi doar că de la ei 
primim și ordinele. 

Ceea ce însă nu ştia atunci politicul, deşi tare ar fi vrut să afle, era de 
fapt ce i se comunicase colonelului, de-i scosese pe cei doi de la izolare 
înainte de termen, iar colonelul, la rându-i, ce i se spusese confidenţial la 
telefon politicului, de vreme ce se purtase şi el cum se purtase cu cei din 
izolarea specială. 

— Deci, zi! îl mai pofti încă o dată, nerăbdător, colonelul să vorbească. 
Cum ai vedea dumneata o „rezolvare” a lor în așa fel ca să scăpăm odată 
cu fața curată și noi de ei şi ei de noi? Hm? 

Și, terminându-și întrebarea, mai luă o felie de cașcaval de pe tavă, 
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mestecând-o alene în așteptarea răspunsului. 

Ofițerul politic, puţin încurcat, se gândi ca de fapt şi el ar fi dorit 
lichidarea lor, trebuind să-i ofere însă colonelului o soluție care să-l 
implice cât mai puţin. 

— Ştiţi, tovarăşe colonel, îşi întrerupse el deodată gândurile, crima de 
omor e o afacere de drept comun... 

— Dar şi de drept politic! adăugă colonelul, întrerupându-l și oprindu- 
se din mestecat. Îşi adusese între timp aminte că dreptul burghez fusese 
înlocuit de justiția proletară. 

— Şi care crimă, mai devreme sau mai târziu, descoperită sau 
„denunţată”, s-ar putea pedepsi într-un fel, continuă po/iticu/, ca şi cum 
nici nu i-ar fi auzit colonelului obiecţia. 

— Şi atunci dumneata ce propui? îl zori nerăbdător colonelul. 

— Ştiţi, tov. colonel, mare lucru, în definitiv, nu-i să-l înlături fizic pe 
cineva - încercase să evite cuvântul „crimă” - ci să-l faci să dispară de la 
sine. Ce ziceţi? Și iar îl privi în ochi, de data asta cam pieziș. 

— Cum, adică? rămasetot nedumerit colonelul. 

— Chiar nu pricepeţi? îl întrebă el, încrețindu-şi uşor fruntea şi 
zâmbind uleios. 

— Eh i Ba bine că nu, dă-i vorba aici de scos castanele din foc cu mâna 
altuia, ştii... 

— Nici un scos, tov. colonel; nu e vorba de loc de scos, ci de băgat, și 
nu cu mâna cuiva, ci lăsaţi bandiții să-și facă singuri felul. Acum vă e clar? 

— Măi, îi fi tu politic, îl luă colonelul iar la per-tu, dar pe mine nu mă 
duci cu asta. Mie-mi spui clar, ce propui în cazul ăstora? 

— Ce-am spus. 

— Adică? 

— Ceea ce doriți dumneavoastră... 

— Dar tu nu? îl întrebă suspicios colonelul. 

— Ba da. 

— Şi atunci? 

— Şi atunci, să moară! Perfect, dar nu de mâna noastră, tov. ... colonel, 
ci dea lor, de propria tor mânuşiţă! Înţelegeţi? 

— Înţeleg, dar explică-mi totuşi mai amănunţit cum, unde şi când? 

— Păi, tov. colonel, e simplu, zâmbi el, apropiindu-se mai mult cu 
scaunul de biroul colonelului; unde? acolo unde au fost puși prin ordinul 
special; iar în ce fel? asta-i priveşte... 

— Cum îi priveşte? izbucni colonelul, uitând cu totul de scena pe care 
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voia sa i-o reamintească politicului. Şi noi ce „păzim”? 

— Îi păzim pe ei! pufni atunci în râs politicul, dar îi păzim „să se 
omoare” nu „să nu se omoare”. Aţi înţeles? 

— Hm! Dar de unde arme? 

— În nici un caz de la noi, tov. colonel; doar le-au fost date de când au 
intrat la pârnaie. Ce a făcut securitatea noastră și Piteștiul? 

— Asta-i bună! Ai descoperit ceva și ai tăcut? Vrei să intrăm amândoi 
la apă? sări ca ars colonelul de la birou. 

— Da, am descoperit, dar nu vă speriaţi; am descoperit că arma cea 
mai teribilă cu care se pot ucide oamenii între ei e cuvântul. Cuvântul 
folosit însă într-un anume fel de specialişti. Ştiţi doar la ce au fost supuși 
şi clienţii noștri şi cum au fost convinşi să vorbească? 

Colonelul începuse între timp să se ridice iar de pe scaun. 

—  Mă-nţelegeţi? îl întrebă atunci politicul privindu-l pe sub 
sprânceană. 

— Nu, şi habar n-am despre ce tot vorbeşti! se răţoi colonelul la el. Ce- 
i aia moarte prin cuvânt? Bazaconii! Moartea vine altcum. Cum și unde 
să-i omori cu vorba? 

— Dar, tovarășe colonel, adică celulele în care stau ei aici, în fortul pe 
care-l supraveghem noi, ce sunt? Cuvinte goale? Nu cadrul în care li se 
face „tratamentul” de zi cu zi ca s-o mierlească? Și ce? Noi le-am zidit? La 
ordinul şi cuvântul cui s-au făcut? 

— Şi ce-i cu ele? întrebă colonelul ca și cum ar fi vrut de fapt să-i 
spună: continuă! 

— Păi, ele alcătuiesc mijlocul prin care li se netezește bandiţilor ăstora 
de legionari ieșirea din istorie. Și nu noi le-am trasat-o ci superiorii, ceea 
ce înseamnă nici mai mult nici mai puţin decât că ei sunt cei ce-i împing 
în moarte și nu noi. 

— Nu noi, nu noi, dar o fac cu mâinile noastre; așa că la o adică ei ies 
basma curată. Și noi ce o să spunem? Care-i vina lor? 

— Aceea că ei ordonă, aţi înţeles? Doar ştiţi bine ce ne comunică-n 
scris şi câte ni se mai adaugă și la telefon? 

— Da, îl întrerupse iar colonelul, numai că eu nu ştiu, ca şi tine de 
altfel, îi spuse el zâmbind, dacă ceea ce mi se spune mie e tot una cu ceea 
ce ţi se spune şi ţie? 

— Bun, atunci să presupunem, tov. colonel, ca facem abstracție de 
ceea ce ni se spune separat, și s-o luăm altfel; să ne limităm numai la 
prevederile reglementare înscrise în dosarul cu care ne-au fost trimiși. 
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Adică: patru pereți umezi, de pe care să curgă apa zi și noapte, pentru 
fiecare grup de patru, cum au fost așezați ei în celule; apoi hrana pe care 
s-o primească (ştiţi tot atât de bine ca mine că-i prevăzută și ea tot de 
sus, adică 1400 de calorii pe zi?!), după aceea statul la marginea patului 
şaisprezece ore pe zi din douăzeci și patru. Or, toate astea nu înseamnă 
moarte sigură-n timp? Mai adăugați apoi și faptul că-n fiecare celulă a 
fost pus câte un bolnav grav de tuberculoză ca să-i îmbolnăvească și pe 
ceilalți; doar n-aţi uitat că Oprişan, Voinea, Popescu și Caziuc (el, 
politicul, cunoscându-i pe fiecare pe nume) au fost anume aduși aici din 
Văcărești pentru asta? Şi-n cele din urmă, știți doar cum au fost aranjaţi 
fiecare tot de către superiorii noștri, fiți atent: în prima celulă au fost 
puși să stea Bolovan, Petre, losif și Oprişan; or, e imposibil ca Oprişan, cu 
şase caverne-n plămâni să nu-i îmbolnăvească și pe ceilalți trei; hm, ce 
ziceți? N-o să iasă din asta nici o ceartă, că toți vor muri din pricina 
unuia? 

— Și ce-i dacă se vor certa? îl întrebă chipurile, curios, colonelul. 

— Tov. colonel, dar ăsta-i secretul! Asta-i arma de care vorbeam, căci, 
dacă se vor certa se vor și turna şi dacă ni se vor turna, de pildă, ca unul, 
oricare ar fi acela, începând cu Oprişan să zicem, nu respectă cu ceva 
regulamentul prescris, doarme de pildă sau stă întins în timpul zilei şi 
dacă „noi” - și apăsa pe cuvânt - le vom aplica strict acest regulament, 
prevăzut de cei de sus - și-i vom ţine şaisprezece ore pe zi la marginea 
patului, cu mâinile pe genunchi și cu ochii la vizetă ca să se poată observa 
de către paznic dacă-i ţin sau nu deschişi - pedepsindu-l bineînțeles cu 
izolarea la turelă și douăzeci și cinci la fund, cum l-am pedepsit și pe 
Negulescu și Grimalski, pentru nerespectarea regulamentului - să-l văd 
eu pe cel ce rezistă astfel mai mult de câteva luni? 

— Crezi? se-ndoi colonelul, începând să depene ceva ascuns în mintea 
lui. 

— Cred! îi răspunse ferm po/iticul, dar, v-am spus şi repet, numai cu 
condiţia ca noi să-i urmărim îndeaproape și să căutăm, conform de altfel 
tot instrucțiunilor de sus, ca „regulamentul” impus să fie respectat cu cea 
mai mane stricteţe. 

— Da, continuă! îl invită colonelul ca şi cum ar fi vrut neapărat să-l 
îndepărteze de la nişte gânduri care erau numai ale lui. 

— Dacă nu, atunci ne vom pomeni cu surprize neplăcute pentru 
amândoi... 

— Continuă! Continuă! îi ordonă iar colonelul; și cu ceilalți din 
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celelalte celule ce se va întâmpla? 

— Același lucru cu fiecare, îl asigură po/iticul, hotărât să-şi completeze 
explicaţia în pofida faptului că tovul colonel - simţea el - avea mintea 
aiurea. 

Trebuia neapărat să-i deschidă ochii și să-i forţeze mâna la sporirea 
vigilenței. 

— Numai ca în celula a doua, continuă el, conflictul va izbucni între 
Hoinic şi Popa Ranu care are și el cinci caverne şi scuipă sânge, sau între 
Hoinic şi toți ceilalți trei: Caziuc, Bordeianu și Popa Ranu, care se vor uni 
ca să-l răpună, urmând ca apoi şi-ntre cei rămaşi să continue frecușul. 
Doar pe Caziuc și pe Popa Ranu contează și superiorii. De altfel cred c-aţi 
remarcat ca pe ăștia abia recent i-a grațiat? La celula trei apoi Negulescu, 
Popescu, Grimalski și Dan Dumitrescu, cel mai promițător dintre toți și 
cel mai reeducat, dovadă şi atmosfera pe care le-o creează celorlalți în 
celulă. De altminteri, sunt sigur că ăsta îi va îngropa pe toţi. Dacă 
Popescu va „scuipa” vârtos și ramolitului de Negulescu îi vom mai da încă 
o izolare sau câteva la cur pentru aţipit la marginea patului... Aşa c-aici 
lucrurile sunt clare. Trebuie însă izolat ceva mai des și banditul de 
Grimalski, dar de ăsta mă voi ocupa eu în mod special, fiindcă motive voi 
avea cu ghiotura. 

— Vezi să nu cumva... și colonelul se gândi la ceva ce nu mai spuse. 

Privindu-l însă cu teamă pe politic, îşi aduse aminte de scena din 
turelă. Ce să-l mai audă apoi dându-i într-una cu faptul că-n ceea ce-i 
privește pe ultimii patru, cu aceștia va fi mai ușor ramolitul ălălaltt, 
Pătraşcu, fiind paralizat; „camaradul” Voinea îndoielnic; Pătrășcanu „de- 
al nostru”, iar Popa Aurel singur, nemaicontând deloc. Așa că „treaba” se 
va face de la sine. 

— Cu condiţia însă, repet, tovarăşe colonel, ca regulamentul şi 
instrucțiunile să le fie aplicate cu toată rigoarea. E singurul lucru, de 
altfel, care ni se cere confidenţial. Cel puţin mie... la telefon. 

— Ei, uite că mie nu, încerca colonelul să-l tatoneze, revenindu-și din 
gândurile sale. Mie nu mi se spune asta. Mie mi se vorbește de „păsărele” 
şi mi setrage atenţia că voi răspunde de ele. 

— Da, tov. colonel, asta înseamnă că răspundem nu de oameni, ci de 
nişte dobitoace. 

— Răspundem, răspundem, zâmbi, numai ca nu știu dacă amândoi 
deodată și cum? 

— Adică? începu de data aceasta să-ntrebe ofiţerul politic. 
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— Adică s-ar putea ca la un viitor proces numai eu să răspund. Ştii 
doar ce au păţit Dumitrescu, Albon și Borcea pentru „păsărelele” moarte 
în lagărul lor? 


ÎN OFIȚERUL politic încolți atunci - odată cu hotărârea de a nu-și mai 
prelungi discuţia - şi gândul că, de teamă sau din calcul, colonelul ar 
putea să pactizeze totuși într-un fel cu bandiții şi atunci va trebui să-l 
demaște. Probe ar fi putut avea: slăbiciunea față de mizeria lor şi 
eventual și altele pe care fără-ndoială că, vigilent fiind, le va putea ușor 
obține. 

Pe de altă parte și colonelul comandant simţi nevoia ca, tot atunci, să- 
şi ia și el un surplus de măsuri de prevedere dintre care prima să fie 
aceea de a supraveghea telefonul politicului. Omul lui de încredere era 
dispus să tragă oricând cu urechea la convorbiri... 

În afară de aceasta, se mai hotărî să fie cu ochii-n patru şi cu urechile 
„Căscate” la ceea ce avea să se întâmple pe viitor cu cei din Casimcă. Dacă 
vor fi vreodată trași totuși la răspundere pentru faptul că bandiții de 
acolo dispăruseră prea devreme? 


CEEA CE li se raporta despre cei din Casimcă, atât colonelului cât şi 
politicului, constituia un mare secret. Pentru cei dinlăuntrul Casimcă; 
însă, eventualele supoziţii în legătură cu aceste rapoarte se făceau numai 
pe baza interpretării măsurilor diverse care li se aplicau în viaţa de zi cu 
Zi, 

Aşa de pildă, colonelul, auzind într-o zi că ușile de lemn ale celulelor 
se umezesc pe dinăuntru, porunci să fie îmbrăcate cu tablă, iar po/iticu/ 
ca această tablă să fie vopsită în roșu ca să aibă la ce privi cei de acolo, 
„nu la verde - motivă el, într-o discuţie cu colonelul - c-aceea-i odihneşte, 
fiind de altfel și culoarea lor”. 

La această măsură, nereeducații de la Pitești îşi spuseră: „Ăştia vor 
într-adevăr să ne distrugă psihic! „Cei reeducaţi şi care-şi reveniseră: „Ce 
v-am spus noi?! Așa a-nceput și acolo!”, iar cei ce nu-și reveniseră: „Bine 
fac dacă bandiții (adică cei ce se treziseră din teroare) nu-nţeleg mersul 
istoriei”. 

Altă dată, raportându-i-se colonelului, tot confidenţial, că cei 
dinăuntru se sufocă dacă n-au destupate și cele cinci găurele din josul 
ușii, el porunci să li se desfunde imediat. 

La această „măsură”, bucuria celor nereeducați dinăuntru fu aproape 
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explozivă şi gândul că supravegherea paşilor paznicilor a căror umbră se 
vedea tocmai prin aceste găuri când se apropiau să-i spioneze dacă 
ațipesc sau nu la marginea patului - se putea face tocmai ca-nainte de 
înfundare - le dădu puteri. Cei reveniţi din reeducare fură însă sceptici, 
iar reeducaţii se înghesuiră să iasă la raport. Așa că ofițerul politic, aflând 
şi el din rapoartele confidenţiale ale acestora ce efect avusese măsura 
colonelului - acești martori motivând că ei, cinstiţi fiind, spun numai 
adevărul în legătură cu ce se petrece împrejur - sugeră ca deasupra 
acestor găuri, pe dinafara ușilor, să se pună un fel de mici umbrare de 
tablă în aşa fel încât umbrele pașilor gardienilor de tura, reflectate de 
becul de sus, să nu mai poată fi observate de cei dinăuntru. 

— Or fi ei hoţi, tov. colonel, îi spuse el comandantului cu ocazia unei 
întâlniri colective de lucru, dar nici noi nu trebuie să ne lăsăm mai prejos. 

lar colonelul, zâmbind şi neavând ce face, aprobă. Nu fără a adăuga 
însă: „A dracului le umblă mintea la ăștia!” 

Celor nereeducați dinăuntru „măsura” le pică însă foarte prost dar 
numai vreo trei zile. până când ochiul şi urechea li se obișnuiră şi cu 
această „lovitură”: streașina de tablă împiedica într-adevăr sesizarea 
umbrei picioarelor gardienilor, dar le mărea zgomotul pașilor. Atunci 
ofițerul politic - tot pe baza rapoartelor confidenţiale care-l anunțau ca 
„măsura” a fost contracarată și anulată de ascuţirea auzului celor 
nereeducaţi dinăuntru - propuse, la o altă ședință de lucru, ca toţi 
gardienii detură să poarte peste cizme nişte papuci de pâslă. Şi „măsura” 
fu aprobată, nu însă fără ca unii gardieni să murmure în sinea lor că, la 
câte „corverzi” aveau cu paza, li se mai adăugă încă una: încălţarea la 
intrarea în tură atârlicilor de pâslă. 

„Dar n-o să-i punem”, se hotărâră unii tot atunci; o să ne facem c-am 
uitat de ei, prinşi fiind de celelalte treburi ale pazei. 

Mai rămânea să se vadă dacă şi aceasta defecțiune îi va ajunge sau nu 
politicului la urechi. Şi-ntr-un târziu ajunse totuși, toţi gardienii 
apărându-se însă în cor că era o corvoadă suplimentară al cărui rost nu-l 
vedeau de vreme ce ei tot îi puteau prinde pe cei dinăuntru dormind la 
marginea patului - dovadă rapoartele pe care le şi făcuseră în acest sens 
celor prinşi în flagrant delict. 

— Dar de ce nu li s-au aplicat atunci acestora și pedepsele 
corespunzătoare prevăzute de regulament? îl întrebă po/iticu/ într-un 
plen pe colonelul comandant. 

— Pentru că nu le-a sosit vremea, îi răspunse tot în plen şi colonelul. 
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Le las să se mai adune și voi decreta în toată Jilava „o zi de bătaie” adică 
de executare a pedepselor. Cele douăzeci și cinci de lovituri la cur nu-s o 
jucărie nici pentru cel ce le primește nici pentru administraţia care, 
răspunzând de viaţa deţinuţilor şi de executarea ordinelor prevăzute în 
regulament, trebuie s-aleagă pentru aceasta executanţii cei mai 
pricepuți. la de pildă, cine se oferă pentru viitoarea ședință de execuţie? 


TĂCEREA tuturor, deși doar pentru moment, fu - semnificativă, iar 
colonelul o sesiză ca atare. 

— Ordinele se execută, tov. colonel, interveni atunci po/iticu/, nu se 
discută! 

— Întâi să le dau, şi le voi da, n-ai dumneata grijă, dar la momentul 
cuvenit. 

Deci, e clar că-i favorizează-ntr-un fel, se gândi po/iticul, şi asta o voi 
semnala susla proximul telefon confidenţial. 

„Ăsta mă pândește la cotitură”, îşi spuse în acelaşi timp şi colonelul, 
„dar n-o să aibă cu ce mă prinde”, se linişti tot el, lăsând ca viitoarea zi de 
„executare a pedepselor” în Jilava să fie decisă de cel ce-l va înlocui pe 
timpul concediului său de odihnă pe care avea să și-l ia numaidecăt. 

Cu toate acestea, în sinea lui, „bandiţii” din Casimcă îi dădeau 
colonelului o nesfârşită bătaie de cap. Şi când îşi aducea fără să vrea, 
aminte de ei, regreta totuși că nu fuseseră uciși în altă închisoare, ori în 
vreo altă bătălie chiar, cu trupele de Securitate, oriunde și oricum, numai 
să nu-i fi căzut lui în spinare. 

Altfel, la amintirea lor, îl cuprindeau și mila și scârba. Dar ce putea 
face? Să-i ajute? Da, dar s-o sfârșească mai iute. Însă, dacă nu aceasta era 
scopul celor de sus? Dacă politicul avea alte instrucțiuni primite la 
telefon şi pe care „urechea” lui nu le putuse depista totuși? 

Și hărțuit de întrebările la care singur nu găsea răspuns, ori mai 
înfuleca ceva din tava pe care o avea permanent în față, ori mai trăgea o 
dușcă. 

Pentru cei din Casimcă însă, duelul dintre politic şi comandant se 
făcea și nu se făcea simţit, ei deducând din toate acestea doar atât: că, 
trebuind să trăiască pentru colonel și să moară pentru politic, lor nu le 
mai rămânea decât să sfârșească sub presiunea a ceea ce se hotăra de şi 
mai sus, de la Ministerul de Interne. 

Pentru gardienii şi ofițerii de serviciu, în schimb, această 
interminabilă luptă ilustra cel mai desăvârșit dialectica din care ei, de 
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fapt, cu tot instructajul ideologic care li se făcea, nu mai înțelegeau decât 
că-i o „cumplită bătaie de cap”. Și totuși, ceea ce trebuia neapărat să li se 
întâmple celor din Casimcă, potrivit prevederilor acestei „științe a 
omenirii”, botezată astfel cândva de Maromet nu li se întâmpla 
întrutocmai. Şi aceasta pentru că de dormit tot mai dormeau cât de cât, 
de turnat între ei nu se turnau toţi, iar de murit, deşi vreo doi dădeau 
semne de agonie, de-a binelea nu murise nici unul. Oprişan încă mai 
respira cu un sfert de plămân, iar lui Vică Negulescu edemul distrofic nu- 
i ajunsese decât până la buric. 


ÎN CELULA în care fuseseră introduşi Vică Negulescu şi Pavel 
Grimalski, lupta între viaţă și moarte, între descompunere și rezistenţă, 
se dădea însă cel mai cumplit și taberele erau bine împărţite: Dan 
Dumitrescu era reeducatul reușit sută-n sută, Aristotel Popescu pe trei 
sferturi, iar Grimalski şi Vică dușmanii de moarte ai celor doi și ai celor 
din afara ușii. Cel mai grav însă pentru Vică și Grimalski era că, fiind 
nereeducabilii cei mai încăpăţânaţi, ei trebuiau neapărat să fie primii 
îngenuncheaţi sau răpuși. 

Aşa că, odată intraţi în celulă, fură îmbrânciţi de Dan Dumitrescu pe 
pat, cu picioarele-n jos, mâinile pe genunchi și ochii deschişi ţintă spre 
vizetă. 

Grimalski răspunse însă la îmbrânceala lui Dan tot cu o îmbrânceală, 
aşezându-l şi pe Dan în aceeași poziţie. 

— Şi acum, să vedem care va muri primul? mai adăugă el privindu-și 
„camaradul” în ochi, ca și cum ar fi vrut să citească în fundul lor ceva ce 
nu se vedea. 

Dan, uimit de intempestivitatea lui Pavel Grimalski, rămase o clipă 
nedumerit. Auzise bine oare? Avea să moară într-adevăr unul din ei 
primul? Oricum, însă nu el era acela. Și dintr-o zvâcnitură fu iar în 
picioare, ridicând pumnul ameninţător spre Grimalski. În clipa aceea, 
Vică se repezi între ei privindu-l pe Dan cu ochi rugători și spunându-i. 

— Cui prodest? Cui prodest, Dane? 

La care Dan răspunse: 

— Vouă, bandiţilor! Legionari criminali! O să vă arăt eu vouă... 

Și dădu să sară la ușă să bată-n ea ca să vină gardianul. Speriat de 
cearta iscată, Aristotel, i-o luase înainte și, bocănind cu piciorul în ea, 
striga: 

— Dom ' sergent! Dom’ sergent! Aici se face moarte de om! 
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Sergentul întârzia însă să vină; totuși, la capătul coridorului se auzeau 
ceva zgomote. Și atunci, Grimalski îl înşfăcă de piept pe Dan, 
ameninţându-l: 

— Secătură! Dacă nu te astâmperi și nu accepţi să murim amândoi 
deodată, concurând la oferta morții, te voi face eu s-o chemi înainte de 
vreme! Și, cu ultimele puteri, îl întoarse din drumul spre ușă, aruncându-l 
la marginea patului. lar dacă nu-ţi intră bine asta în cap și mai faci vreo 
turnătorie, e pentru ultima oară căte previn. 

Apoi, ca să-i fie şi mai clar, îl strânse atât de tare de gulerul zeghii 
încât nefericitul crezu că o va sfârşi. Atât de puternic doar Țurcanu îl mai 
strânse atunci când încă și el mai era bandit. Privirea lui Grimalski îi 
spusese şi ea acelaşi lucru, numai că era încărcată de o cu totul altă 
poruncă: Să-și bage minţile-n cap! Să-și vină-n fire şi să ce? 

— Auzi! Minţile-n cap să ţi le bagi şi să ţii minte că tot la spusele mele 
vei ajunge! insista Grimalski în faţa lui. 

Dan se lăsă apoi moale, pe-o rână, fulgerându-i pentru prima oară prin 
inimă că banditul Grimalski s-ar fi putut totuşi să aibă dreptate. Dar 
numai o clipă gândi așa, lepădându-se apoi de această ispită ca de Satana. 
Dacă l-ar fi surprins cu asemenea îndoieli domnul Țurcanu? 

Nu-l mai putea însă surprinde pentru că, totuși, în celula aceea erau 
doar patru, iar dacă ar fi apărut brusc pe ușă, el ar fi sărit primul să-l 
întâmpine spunându-i ce se întâmplă acolo. Și apoi, Aristotel Popescu ar 
fi fost şi el de partea lui. Așa că se linişti, hotărându-se să-i pândească în 
continuare pe cei doi. 

Văzând că sergentul chemat cu bătăi în ușă nu vine şi că cei doi se 
liniştiseră, Aristotel Popescu se așeză și el pe locul lui, continuând să 
vegheze în poziţia regulamentară. 

Starea aceasta de veghe și pândă reciprocă le crea însă tuturor un fel 
de tensiune pe care nimic n-o putea potoli decât, poate, un alt scandal. 
Până să se ivească însă aceasta, prin mintea lor treceau nestăvilite 
gânduri. 

Grimalski, de pildă, își zicea că l-ar putea ucide pe Dan dintr-o 
lovitură. Numai că, după aceea, văzându-l mort și ucis de mâna lui, îl 
cuprindea un val de amărăciune. Dușmanul înfrânt nu-l mai interesa, 
chiar dacă răspunderea lui însemna, pe de altă parte, salvarea unor 
prieteni şi chiar a lui însuși. Şi apoi, cine era Dan și ce ajunseseră ei de 
fapt? Din camarazii de odinioară, cei mai înrăiți dușmani. De unde 
victoria aceasta a lui Ţurcanu asupra lor și performanţele la care 
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ajunseră? Să fi fost oare voia Domnului? Sau poate numai încercarea Lui? 
Dar pentru ce atâtea încercări? Şi numai cu ei? Nu mai continuă însă, 
lăsând socotelile de natură speculativă pe seama lui Dumnezeu. Altfel de 
ce s-ar fi spus că e mare și „nebănuite-i sunt căile”? Așa că... Şi cu ochii pe 
jumătate închiși se-ntoarse şi mai în sine, să se mistuie acolo, neștiind 
decât de el însuşi. Ce-ar mai fi putut face oare, decât să vegheze? 

Același lucru, de altminteri, îl făceau și ceilalți trei: Aristotel Popescu 
stând ţeapăn la marginea patului, cu gâtul sucit către vizetă ca să-și arate 
ochii deschiși acelei găuri de metal prin care s-ar fi putut uita paznicul; 
Vică Negulescu clătinându-se într-una să nu cadă-n nas și proptindu-se 
din când în când de piciorul patului de sus, în care noaptea dormea Dan 
Dumitrescu; iar alături, chiar şi Dan Dumitrescu, ţinând ochii pe jumătate 
închişi pentru ca tot timpul să-i poată supraveghea pe ceilalți trei. El era 
singurul care nu se putea împăca cu ideea morţii și cu atât mai mult cu 
aceea ce l-ar fi aşteptat și după... Până atunci i se supuse ca un câine lui 
Țurcanu, sau poate numai umbrei lui. Şi totuși, un gând îl neliniștea mai 
mult ca de obicei. Un fel de presimţire că ceva, în afara socotelilor sale și 
ale domnului Ţurcanu - așa-l numea încă în sinea lui ori de câte ori i se 
ivea în suflet - s-ar putea întâmpla, de vreme ce Grimalski și Vică se 
întorseseră vii de la izolare. Desigur, nu putea fi vorba de vreo pactizare 
a dușmanilor cu ei, dar miracolul vieţii lor, după atâtea zile de surghiun 
în turela Reduitului era totuşi ceva ce trebuia să-l pună pe gânduri. N- 
avea însă prea mare bătaie de cap cu aceasta, căci alături de el, la un 
moment dat, Vică, tot ţinându-se să nu cadă-n nas sau pe spate, se 
prăbuși într-o parte rămânând nemișcat pe căpătâiul patului de fier ca și 
cum acela i-ar fi fost ultimul rezem al vieţii. Rămăsese apoi acolo moale și 
coșul pieptului nu dădea nici un semn că s-ar mai putea umfla de vreo 
gură de aer. Totuși, el, Dan, îl bănui că se preface ca să mai apuce o clipă 
de somn. Şi nu voia să-l lase. Banditul trişa şi, pentru el şi pentru domnul 
Țurcanu - care oricum avea să se arate într-un moment la ușă - așa ceva 
era de neingăduit. Dacă murea, să moară odată, iar dacă trebuia să se 
chinuie ca să-și ispășească păcatele față de poporul muncitor pe care-l 
înşelase, atunci să se chinuie potrivit regulamentului. „Cei în drept” știau 
doar ce fac. lar el, ca un reeducat în spiritul dreptăţii, trebuia să-i ajute. 
Și-i ajută înşfăcându-l pe Vică de parcă-ar fi fost nenorocitul un sac ce nu 
mai putea fi legat la gură. 

— Scoală, banditule! Hai, nu te mai preface, porcule, că nu-ţi merge! 

Și apucându-l cu amândouă mâinile de subțiori, dădu să-l ridice ca să-l 
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pună să stea iar în fund. Nu mai izbuti însă căci trupul lui Vică era moale 
ca o cârpă, nevoind să mai asculte de nici o zgâlţăială. 

— Hai! Hai, băă! 

Dar nu-şi încheiase vorba căci Grimaiski îi sări bătrânului într-ajutor. 
Nu însă violent, ci ferm, apucându-l doar de o mână pe Dan şi spunându- 
i: 

— Lasă-l nu te mai osteni. A murit, așa că pe ăsta l-ați scăpat, și tu cu 
toţi ai tăi, ăştia care ne urâţi! 

Vocea-i era calmă și parcă ieșea dintr-o gură ce nu era a lui Grimaiski. 
Nu mai era, ce-i drept, nici el parcă cel de până atunci. Gându-i zbura 
aiurea și celula parcă se spulberase toată din preajmă-i, în față 
nemairămânându-i decât mortul, Vică, prăbușit pe cimentul dintre paturi 
cu capul la piciorul lui Aristotel Popescu. 

Din rătăcirea pentru o clipă îl treziră însă pe Grimaiski două lucruri: 
Bucuria lui Dan, că-i murise „dușmanul de clasă” și zvâcnirea lui Aristotel 
spre ușă să bată-n ea ca să-i spună gardianului că-n celula lor murise 
primul bandit, banditul Vică Negulescu, pe care să vină cineva să-l ia că 
se infectează celula! 


LA AUZUL morţii unui bandit, şi tocmai a celui mai mare din celula 
aceea, gardianul se repezi să deschidă ușa. Apoi, constatând că, într- 
adevăr, unul din ei zăcea pe jos fără suflare, dădu să-nchidă brusc, 
alergând să-și anunţe superiorii. Şi primul care veni fu politicul, 
poruncind calm să i se tragă zăvorul ușii ca și cum ar porunci unei slugi 
să tragă şareta la scară. Intrând după aceea în celulă, îi mişcă trupul 
mortului cu vârful cizmei, spunându-i gardianului să cheme de urgenţă 
doctorul. lar când acesta sosi și caută să-i vadă mortului ochii, 
convingându-se că-ntr-adevăr banditul murise, ofițerul politic rânji, 
ordonând să se facă raport amănunţit de cum dase-n, primire numitul. 

— ŞI-I scoateţi chiar acum de aici! mai adăugă el ameninţător, ca și 
cum s-ar fi temut ca nu cumva, râmânând în celulă cu ceilalți bandiți, 
„primul bandit mort” să învie! 

Sergentul de serviciu, ajutat de încă un caporal chemat de pe o secţie, 
îl apucară pe Vică, unul de o mână și celălalt de gulerul zeghii, târându-l 
ca pe un buştean până ce-l trecură pragul. 

— Dar să ştiţi, dom sergent, mai ţinu să adauge Dan când scoteau leșul 
pe uşă, că banditul tot mai aţipea. Îl păzea ăsta - şi-l arătă cu degetul pe 
Grimalski. 
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Sergentul însă, un ardelean probabil, i-o reteză scurt: 

— Şi ce dacă, mă? Acum poa' să doarmă cât o vrea, că nu-i mai ţine 
nimeni socoteala! 

— Dar domnul Țurcanu? mai catadicsi Dan să-ntrebe, ca și cum 
sergentul acela ar fi știut cine-i Țurcanu. 

Drept răspuns, sergentul, cu un picior pus pe cadavrul lui Vică îi zise: 

— Ştii ce, ba? Mai du-te-n p... mă-tii dar nu-și încheie nici el vorba, că- 
n capul culoarului în care dispăruse ofițerul politic, după ce poruncise 
scoaterea lui Vică, mort, din celulă, se mai auzi un glas: 

— la lasă-i, tovarăşe. Închideţi şi trage gunoiul afară! 

Era un glas necunoscut, după cum tot necunoscute aveau să fie și cele 
prin care avea să mai treacă Vică Negulescu, până să dispară de tot din 
catastifele Jilavei. 


DE ÎNDATĂ ce Vică Negulescu fu scos din coridorul Casimcăi - şi-l 
scoase de acolo Grimalski, luându-l în spinare și ducându-l până în 
mijlocul curticelei din faţă unde-l lăsă jos ca să-l ia hoţii în primire - Dan 
Dumitrescu îi zise lui Aristotel Popescu: 

— Am scăpat de un bandit, mai rămâne să scăpăm şi de al doilea; dar 
îl aranjez eu chiar dacă... 

Nu-și putu însă termina fraza că ușa se deschise și-nlăuntru fu băgat 
Grimalski. Era puţin descumpănit şi cu gândul aiurea; se gândea probabil 
la ceva ce nu-i putea ieși din minte sau, poate, la Vică Negulescu pe care-l 
târâse pur şi simplu pe cimentul cenușiu al curţii de-i făcuse capul 
„trosc”. Şi n-ar fi trebuit. Deşi, pe lângă câte încasase viu, o troncănitură, 
mort, ce mai conta? Cine știa apoi la ce avea să mai fie supus de cei de 
drept comun? Cine avea să-l ia pur şi simplu de picioare şi să-l târască 
prin curte fără ca nici măcar să bănuiască cine fusese omul ce pătimise 
sau ce făcuse de ajunsese să sfârșească acolo? Şi la câte se mai gândea el, 
Grimalski: la „îimpachetatul” lui Vică, probabil într-o cutie de scânduri în 
loc de coșciug, la dusul lui la groapă sau la crematoriu - depinde cum 
aveau să hotărască cel ce-l băgaseră în Casimcă - la zvârlitul în mormânt 
gol-puşcă sau în cuptor, apoi la putrezirea sau arderea lui. 

— Săracul Vică! oftă apoi tot el ca să se știe bine de ce era preocupat. 

Ce mai conta însă un oftat pentru mort? Sau poate că mai conta totuși. 
Numai că el, Grimalski Pavel, nu-l mai putea ajuta decât cu atât. Ce 
putuse, făcuse pentru el cât fuseseră împreună. După... avea să se 
descurce mortul cumva. Așa că ce să-și mai bată capul. Înaintea lui 
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stăteau acum alți dușmani. lar el era omul de acțiune care trebuia să-i 
înfrunte. 

Și se lasă să cadă pe patul de jos, din dreapta ușii, lângă tinetă. Acolo 
era locul lui de veghe din celulă. 

La celălalt capăt al patului stătea Dan Dumitrescu și-n faţa lui, cu 
mâinile pe genunchi și ochii ţintă la vizetă în cea mai reglementară 
poziție prescrisă bandiţilor, Aristotel Popescu. 

O clipă, între cei trei se lăsă o tăcere de ciment, şi primul care o rupse 
fu totuşi Dan. Îl privea pe Grimalski cu ochi injectaţi de ură, vrând, dacă 
s-ar fi putut, nu numai să-l omoare, ci chiar să-l desființeze. 

— Acum e rândul tău să dai în primire, îi spuse el rânjindu-i. 

Fără să-l privească-n ochi, cu capul cufundat în palme, Grimalski îi 
răspunse pe un ton neobișnuit de calm: 

— Știu eu, Dane, cui îi va veni rândul acum? 

lar după încă o clipă de tăcere, sculându-se în picioare și apropiindu- 
se de el ca să-l ţintuiască mai bine cu privirea: 

— Ascultă, mă, rătăcitule! Rândul îţi va veni acum ţie sau nefericitului 
ăstuia din spatele meu - se referea la Aristotel, pe care de altfel îl băga 
prea puţin în seamă - așa că pregătește-te să crăpi și tu cum se cuvine, că 
eu te-oi ajuta cum l-am ajutat și pe bătrân. Să-ţi iasă înainte de moarte 
Reeducarea din cap! 

Când auzi cuvântul Reeducarea, Aristotel se și repezi la uşă, ridicându- 
se de pe pat ca un robot. Înainte de a face însă al doilea pas, Grimalski, 
fără să-l părăsească din priviri pe Dan, îl înşfăcă cu o mână, punându-l la 
loc. 

— Stai acolo, nenorocitule, până-ţi va veni şi ţie rândul, îi spuse el, cu 
privirea însă tot spre Dan, care căscase ochii mari. lar tu, Dane, să știi că 
într-adevăr n-ai nici o scăpare. Țurcanu o fi şi el mort pe undeva; putred 
poate sau, dacă nu, într-o cuşca de beton tot ca asta a noastră. Aşa că nu 
te mai poate ajuta. 

— Trăieşte, trăieşte! ţipă atunci îngrozit Dan Dumitrescu. Domnul 
Țurcanu nu poate muri! E viu, îl simt, vine! l-auzi! 

Pe coridor se auziră atunci pași de cizme fără târlici. Şi uşa se deschise 
brusc, în rama ei apărând, fără a intra în celulă, ofițerul politic cu 
veşnicul său rânjet triumfător pe chip. 

— Şi zi aşa; aţi mai rămas trei. Să vedem acum care urmează. Ce zici, 
Dane? Dai sau nu în primire primul după șef? Sau tu, „filosofule” 
Aristotel? i se adresase el lui Aristotel Popescu care rămăsese tot pe pat 
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cu ochii țintă la uşă şi mâinile pe genunchi. De ce nu te ridici, mă? văzând 
că Aristotel Popescu nici nu mai auzea ce se petrecea în jurul lui. Aşa-ţi 
jeleşti tu șeful? 

Întorcându-se atunci cu spatele spre Aristotel Popescu și Dan 
Dumitrescu, ca și cum cei doi nici n-ar mai fi contat pentru el, și 
sprijinindu-se cu coatele ambelor mâini pe paturile de sus, Grimalski i se 
adresă politicului, spunându-i tare aşa: 

— Ascultă, mă, criminal sadic, slugoi netrebnic și scursură a spiţei 
umane, dar până când crezi tu c-ai să-ţi mai baţi joc de niște nenorociţi 
pe care i-ați descumpănit, tu și tot stolul tău de monștri? 

Zicând aceasta, ochii-i de oţel și ura de pe chipu-i de tâ/har neînvins îl 
speriară atât de tare pe ofițerul politic încât, canalia, crezând că-n clipa 
următoare avea să-i sară de gât, ieși afară din celulă şi-i trânti ușa de fier 
în nas, bombănind ceva nedeslușit în dosul ei. 

În aceeași clipă însă, Dan Dumitrescu îl înşfăca pe Pavel de la spate, 
chipurile vrând să-l împiedice să sară pe ofițerul politic. 

Cu Grimalski însă și-o găsise. Fu răsturnat într-o clipă peste cap, și pus 
jos, cu fața pe ciment. După aceea îl ridică tot el, ţinându-l de perete în 
dreptul tinetei. 

— O dată dacă te mai atingi de mine, îţi voi face de petrecanie înainte 
de termen. Ai auzit? 

Și cu o mână ţinându-l de piept, îl fixă şi mai tare de zid. 

— Acum te iert totuși pentru ultima oară; înţelegi, nenorocitule? 
pentru ultima oară! Dar nu fiindcă ai merita tu - și zicând aceasta îl mai 
lovi o dată și cu capul de perete - ci ca să-ţi arăt înainte de a muri că ai 
fost un dobitoc, că tu și Aristotel ăsta și toţi cei de la Piteşti și de la 
Gherla, voi toți reeducaţii, v-aţi pervertit de groază, mă, tâmpitule; de 
groaza lui Țurcanu şi ai trupei lui care azi nu mai este. Înţelegi, mă? Și iar 
urmă o zguduitură cu capul de perete. Degeaba-l mai aștepți s-apară. Nu- 
i! înţelegi tu, om cu chip de monstru? Degeaba ţi-e frică de el. De mine 
însă, să te temi! Că dacă prin groază v-au făcut ăia neoameni, tot prin 
groază am să vă readuc și eu, cel puţin pe tine și pe acest nenorocit de 
Aristotel, la starea dintru-nceput. Chiar de-ar fi să mor cu voi de gât. 
Înţeles-ai, idiot nemernic? 

Între timp, strivit la perete şi cu ochii ieşiţi din orbite, Dan tuşi, ca şi 
cum ceva i-ar fi făcut explozie în coşul pieptului. O şuviță de sânge se 
ivise în colțul gurii şi Grimalski slăbi strânsoarea dându-i drumul. 

Primul gest pe care-l făcu după aceea Dan Dumitrescu fu să se șteargă 
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la gură cu dosul palmei. Când văzu însă sângele, păli. Semnul era de prost 
augur şi ceva se rupsese şi-n adâncul sufletului lui. Nu știa însă ce, decât 
că o groază mai cumplită decât cea de Ţurcanu îi umpluse toată făptura, 
înfiorându-l cu-n tremur. 

Văzându-l atunci descumpănit, Grimalski îl așeză pe pat, adresându-i- 
se apoi lui Aristotel Popescu, care rămăsese tot timpul certei în aceeași 
poziție, de deținut model, reeducat la Pitești. 

— Ar fi cazul să te trezești și tu, Aristotel Popescu, până nu-i prea 
târziu. Altfel o să-ncepi să scuipi sânge ca Dan. Dar nu te teme, că n-am 
să-ți fac nimic. Nici n-o să te ating măcar. Te voi asista cât vom mai sta 
împreună, ca nu cumva să mori ca un automat căruia i s-au imprimat 
doar câteva mișcări. Așa că fii liniştit. Eu nu-s Țurcanu şi să știi că atunci 
când nu te vei mai putea mișca, tot eu voi fi acela ce te voi spăla la fund 
cu apa mea de băut. Cum l-am spălat și pe Vică. M-auzi? 

Aristotel Popescu, înțepenit ca o stană de piatră, de auzit, auzea; de- 
nţeles însă, cine putea ști? 

Privirea-i fixată-n gol, ca pe ceva imaginar, nu lăsa să se-ntrevadă 
dinăuntru lui decât o cumplită absenţă. 

Și Grimalski îl privi compătimitor, întorcându-se apoi spre Dan 
Dumitrescu. 

— Tu nu mai sta și întinde-te iute pe pat, îi porunci el, văzându-l cât de 
speriat rămăsese după ce-și văzuse sângele pe dosul palmei. Răspund eu 
dacă vine sergentul. 

Dan Însă ezită. 

— Întinde-te! se răsti atunci Grimalski la el, făcându-i şi un gest cu 
mâna, de care însă nenorocitul se sperie. 

— Nu cumva Începe să mă?... se gândi el, când vizeta ușii se deschise, 
în ea ivindu-se chipul gardianului, uluit de faptul că-l vedea pe Dan întins 
pe pat. 

—  Fiindcă-i pe moarte, domnule, îl explică atunci Grimalski 
gardianului, încercând să-i spulbere nedumerirea. Va muri, domnule, ţi-o 
spun, Îi repetă Grimalski şi mai de aproape. 

Drept răspuns gardianul scoase un hm! trântindu-i după aceea vizeta 
în nas, fără a mai insista ca Dan să se scoale. Dan însă dăduse să se ridice; 
Grimalski îl reașeză la loc. 

— Ţi-am spus să stai așa, ca de acum răspund eu de asta! Și să știi că 
nu glumesc. În celula asta nu va mai intra de acum înainte nimeni fără 
voia mea, dacă nu va vrea să iasă mort de aici. E cavoul nostru până una 

65 


alta şi-i treaba noastră cum murim în el. 

— Şi dacă te scot ăștia pe tine de aici? se auzi o întrebare venită parcă 
din tavan. 

Grimalski crezu o clipă că vorbise Aristotel. Omul stătea însă ca un 
sfinx, părând a pluti în continuare pe alte lumi. Ochii i se mutaseră atunci 
la Dan. Și el se uita undeva fix, într-o pătrăţică, probabil, a patului de fier 
de deasupralui. 

— Atunci o să moară singuri! strigă Grimalski, ţinând cu orice preţ să 
nu lase întrebarea fără răspuns. 

În celulă se lăsă apoi o tăcere într-adevăr de cavou. Nu se mai auzeau 
decât din când în când picând picăturile de apă din tavan și undeva, 
șuierătura trenului de Moskova - Istambul. 


NU ACELEAȘI lucruri se petreceau însă în celulele alăturate. În ultima, 
Mircea Petre şi Gore Bolovan discutau ceva aprins, în timp ce spălau 
nişte rufe într-o balie. 

— Da, maşina de tuns - îi zicea Gore lui Mircea - are ambele braţe 
mobile. Cum ajunseseră însă la acestea nu avea nici o importanţă. 

Mircea însă, uluit nu atât de faptul că mașina ar fi putut sau n-ar fi 
putut tunde, ci că avea ambele braţe mobile, ripostă pe loc: 

— Asta-i bună! Cum să aibă o mașină de tuns ambele braţe mobile? 
Unul doar e mobil, cel ce mișcă cuțitul cu dinţi; celălalt face corp comun 
cu cel al mașinii. 

— Eşti prost. Îi zice Gore; ambele braţe trebuie să se miște ca să poată 
tăia părul. Uite! 

Și Gore se căzni să-i arate cum funcţionează o mașină de tuns, scoțând 
ambele mâini din balie și frecându-le cu degetele răşchirate una peste 
cealaltă. 

— Măi Gore, interveni losif, mie mi se pare totuși că Mircea are 
dreptate. 

Cu ochii însă privea ţintă cele cinci găuri din josul ușii ca să vadă dacă 
nu cumva se apropia gardianul. 

— Tu vezi-ţi de paza ta, că ești un prost; nici măcar nu te uiţi la mine 
ca să vezi ce demonstrez și, hop, cu idei! De când ai tu așa ceva? 

— Pentru asta nu-i nevoie de uitat și nici de idei, e vorba doar de 
imaginat sau de gândit puţin, îi răspunse losif. 

— Punem pariu? sări atunci Gore de la tocul lui. 

— Punem, îi răspunse Mircea; dar pe ce? 

66 


— Uite, pe nişte palme, de pildă. Dacă eu pierd, voi o să-mi daţi atâtea 
palme câte dungi de murdărie vor rămâne pe izmenele acestea după ce le 
vom spăla cu apă rece. Și dacă câștig eu, eu vi le voi da vouă ca să vă mai 
reactivez memoria ramolită. 

— Fii atent, Mirceo! Să laşi cât mai multe dungi la izmene, îl povăţui 
losif, ca să-l putem snopi în bătaie pe înfumuratul ăsta. 

— În urma mea nu rămâne nici o pată de murdărie, sări ca ars Gore. 
Nici la propriu nici la figurat. 

— Să nu greșești totuși, Gore, se auzi atunci și stinsul glas al lui 
Costache Oprişan. 

— Dar n-am dreptate? îl întrebă mirat Gore, privindu-l ca şi cum ar fi 
vrut să-i confirme neapărat faptul că mașina de tuns avea două brațe 
mobile și nu unul singur. 

— Mă abțin să-ţi confirm sau să-ţi infirm părerea; o să te convingi tu 
singur de cum stau lucrurile, când vom primi o mașină de tuns în celulă. 
În ceea ce privește petele, îi răspunse Costache, rămâne de văzut, tot 
după ce va trece timpul și rufele spălate ni se vor usca sub nas, dacă vor 
mai avea sau nu dungi pe ele. 

— Vezi, mă nătărăule! continuă losif să-l șicaneze pe Gore. Vezi că și 
alții mai știu cum tunde o mașină? Așa că las-o-ncolo cu teoriile, și cu 
petele. 

— Adică? se zborșşi Gore la el. 

— Ştii tu bine; doar n-o să mă faci să cred că ţi-ai spălat și conștiința 
tot atât de bine de câte i-au pătat-o; ca rufele? 

— Hodoronc-tronc! Ce zic eu și ce-nțelege el? Dar dacă-i vorba de 
conştiinţă, în orice caz nu a mea e mai albă decât a ta. 

— Bine, Gore, să zicem c-așa-i, dar ce mă miră la tine, e grija cu care 
vrei neapărat să-ți ștergi un trecut. Crezi c-ai putea? Crezi că ţi-l vei 
şterge așa de ușor, ca pe niște dungi de murdărie de pe izmene, cu apă 
rece? Îl întrebă losif. Gherla e o pată care, cred eu, nu iese cu orice. 

— Ajunge, losife! îl Opri atunci Oprişan. Nu e cazul să ne mai 
zgândărim şi noi rănile pe care ni le-au făcut alţii. E suficient ce avem 
acum pe cap. 

— Da, dar deșteptul ăsta nu vezi ce-ncrezut e? lar eu... dar ce să mai 
zic. Mie chestiile alea din Gherla și din Pitești nu-mi pot ieși din suflet. 
Zău, Costache! Și atunci de ce el... 

— Fiecare cu ale lui, losife, îl domoli Costache. Și nu uita, că fiecare 
totuși poate... 
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— NU MAI terminati, măi, odată cu gâlceava, nici acum, se auzi glasul 
sergentului de la vizeta deschisă fără ca losif să-l fi observat. Ştiţi c- 
aiături de voi unul „a dat în primire”? Hm? Tu. Ăla, care stai întins? Te-am 
prins totuşi, dar te iert acum, însă data viitoare știi ce te așteaptă? Şi 
vizeta li se închise în nas. 

— Poftim cine-i deștept! izbucni Gore. El stă întins, el păzeşte și tot pe 
el îl prinde! Dar oare cine o fi murit alături? 

Şi Gore se repezi să bată-n peretele de la vecini ca să-ntrebe cine a 
murit. 

— Nu acum, tâmpitule! îl opri prudent Iosif. Dacă m-arprins ăsta acum 
întins, vrei să te prindă şi pe tine bătând la perete? Dacă pândește 
dincolo, la ăia? 

— Mda, îi răspunse spășit Gore. Dar cine o fi murit totuși dintre noi, 
aici, la Casimcâ? 


ÎN CELULA vecină - în care se aflau Nicolae Pătraşcu, Nuţi Pătrășcanu, 
Aurel Popa şi Octavian Voinea - atunci când Gore întrebă cu toată 
prudenţa, bătând clar în peretele literele alfabetului Morse: „cine o fi 
murit prin vecini?”, Aurel Popa îi răspunse că de la ei niciunul, dar că-n 
celula cealaltă, probabil se-ntâmplase ceva. Se deschisese ușa de câteva 
ori şi prinseseră şi câteva fragmente de ceartă între Grimalski şi un altul, 
pesemne Aristotel sau Dan. Însă toate acestea nu fuseseră nimic pe lângă 
discuţia dintre Voinea şi el, privind culoarea uşii de la intrarea în 
Casimcă. 

— Adică? Nu pricep, îl întrerupse Gore. Ce culoare? Ce ușă? 

— Păi, să vezi, Îi răspunse Aurel, bătând tot în zid. Ultima dată când 
ne-a scos din Casimcă în curticica din faţă, eu, intrând din nou înăuntru 
am văzut ca uşa de la intrare în gangul nostru era brună. Tavi Voinea zice 
că a văzut-o roşie, și de aici discuţii. Eu pe a mea, el pe a lui, iar Nuţi 
susține și el că cică ar fi roşie, dar nu roșie-roşie, ci un roşu spre maro. 
Dar eu știu că era maro, şi tot așa zice și domnul Pătrașcu. Numai că cine 
să-l creadă? fiindcă, zic tot ei, el n-a mai văzut-o de când l-au băgat, 
atunci, prima dată. În Casimcă. Ştiţi doar că el nu se poate mişca, însă 
omul își aminteşte foarte bine. Voi ce părere aveți? 

La această întrebare, losif, care între timp trăsese şi el cu urechea la ce 
le transmisese Aurel Popa prin perete, izbucni în râs: 
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— Spune-le că eu am văzut-o verde ca să se potolească odată. Ce? De 
asta te arde lor acum? De culoarea ușii de la Casimcâ? 

— Dar de ce să le ardă? De braţele mașinii de tuns? îi răspunse Gore. 

— lar începi? zise losif. 

— Hai, lăsaţi astea, interveni agitat Costache Oprişan. Am început să 
murim şi voi o ţineţi într-una cu ciorovăiala. Vedeţi mai bine dacă ăia știu 
precis cine a murit! 

— Zic că nu’ nu ştiu; doar ai auzit și tu ce-au spus. 

— Tare mă tem să nu fi murit Vică Negulescu. Dea Domnul însă să mă 
înşel. Oricum, mai întreabă-i, îl îndemnă Costache. 

Și Gore Bolovan își continuă răpăiala bătăilor alfabetului Morse până 
ce, cei din vecini, Aurel Popa întrerupse brusc comunicarea lovind cu 
pumnul în perete. Semn că se apropia din nou gardianul. Și nici o 
certitudine în legătură cu mortul. 


LA CELULA din celălalt capăt al coridorului Casimcăi, de dincolo de 
cea a lui Grimalski și Dan, unde se aflau Dragoș Hoinic, Gheorghe Caziuc, 
Virgil Bordeianu și Ranu Popa, vestea morţii unuia dintre vecini n- 
ajunsese nici măcar să-i tulbure, ei fiind preocupaţi de cu totul altceva. 

Tensiunea cea mai mare era între Hoinic și Popa Ranu, mocnind între 
ei o ură neimpăcată. Hoinic acuzându-l în sinea lui pe Popa Ranu că-l 
terorizase la Piteşti şi Gherla, supraveghindu-i în mod special 
reeducarea, iar Popa văzând în Hoinic dosarul viu al dezlănţuitelor sale 
convingeri. Avusese cu el ceva de furcă până să-l „dumirească” de noua 
cale pe care trebuia să o apuce. Și ca să ajungă unde? În betonul aceluiași 
cavou. În fine, lucruri pe care de altfel nu le puteau uita nici unul nici 
celălalt, iar când și le aminteau - și asta făceau tot timpul - turbau. 

Era însă o turbare interioară, zăgăzuită totuși destul de bine, dar pe 
care cei ce-i băgaseră împreună la Casimcă contau destul de mult. Într-o 
zi tot avea să izbucnească. 

Până atunci însă, în tăcerile lungi care se lăsau acolo, peste toţi și-n 
special peste celula lor, discuţiile care se auzeau cel mai des la ei erau 
cele dintre Bordeianu şi Caziuc, primul oftând de fiecare dată la 
amintirea frumoasei neveste lăsată singură afară, iar celălalt la gândul 
copilului mic pe care nici nu apucase să și-l vadă mergând în picioare. 

— Parcă-i aud și acum glasul când m-a strigat la proces, văzând că mă 
bagă în dubă, zicea Bordeianu. „Virgile!” răcnise ea smulgându-și părul. 
„Mirgile!”... Şi avea nişte sâni ca două macromolecule de butadien, 
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continuă el, imaginându-și-i până în cele mai mici detalii. Ce femeie! Cred 
c-aţi văzut-o şi voi, nu? Sau n-aţi auzit-o strigându-mă? 

Hoinic și Popa tăceau. Gândurile lor zburau probabil la cu totul 
altceva. Caziuc însă îi răspunse: 

— Îmi aduc aminte de ceva, dar nu de strigătul nevestei tale; ci de 
spusa avocatei mele în concluziile apărării: „Da, domnule președinte, 
zisese ea, aşa s-au petrecut lucrurile în această reeducare a clientului 
meu, dar nu uitaţi totuși, şi de aceasta trebuie oricum să ţineţi seama; ca 
după ieşirea din închisoare - Caziuc fiind eliberat de altfel o perioadă de 
timp până la al doilea proces - s-a căsătorit și a făcut și un copil mic... 

„— Parcă-l putea face mare?” adăugase atunci ironic președintele, 
după câte îmi amintesc, nu-i aşa? îl întrebă maliţios Hoinic. 

Atât îi trebui însă lui Bordeianu s-audă, ca cearta și izbucni: 

— Dar ce era să fac, mă? se repezi el spre Hoinic, din patul lui? 
Legionarism? 

— Şi de ce nu? Oare nu așa spunea în actul de acuzare de la proces, ca 
pentru aceasta se reeducase, „ca să compromită regimul și apoi să iasă în 
libertate și să-și continue activitatea dușmănoasă”. N-aţi recunoscut apoi 
chiar voi la proces? Ce, am făcut eu afirmaţiile astea? 

— Ascultă, spion netrebnic! Dar unde te crezi tu de ne acuzi pe toţi în 
halul acesta? 

Popa Ranu nu se mai putuse nici el stăpâni. 

— În acelaşi cavou cu voi mă cred; vă convine? Sau credeţi că asasinii 
din tribunal o să vă ierte pentru că le-aţi făcut jocul? 

— Şi cine ne-a băgat pe toți la puşcărie? izbucni Caziuc, nu... 

— În nici un caz Horia Sima, iar pe la Securitate, pe unde-ţi fi intrat 
prima data, nepriceperea voastră. 

— Dar pentru ce ne-au arestat pe noi în '48?îl întrebă Bordeianu. 

— Probabil pentru convingerile voastre! îi răspunse Hoinic. 

— Şi ce fel de convingeri erau acelea? îi zise Ranu Popa. Nu legionare? 

— Ştiu eu? De vreme ce le-aţi negat atât de tare pe la procese şi v-aţi 
dezis de ele, nu cred că erau convingeri, și în nici un caz legionare. 

— Canalie! Aşa te-a instruit Horia Sima? 

Ranu Popa abia-și mai putea reţine furia. Buzele i se învineţiseră, iar 
ochii ieşiseră din orbite. O clipă ar mai fi trebuit și, dacă nu şi-ar fi dat 
seama unde se afla și cu ce scop fusese băgat acolo, s-ar fi repezit la 
Hoinic să-l sfâșie. Se stăpâni totuși, dându-și seama că avea cinci caverne 
în plămâni, că scuipă mereu și că la spitalul Văcărești, unde fusese 
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internat, doctorul îi dăduse patru flacoane de sânge, în prezenţa 
ofițerului politic, numai după ce semnase declaraţia că la proces va 
Susține ceea ce i se ceruse să declare și la Securitate. Și semnase. 

Pentru a se răzbuna pe cei ce-l înşelaseră, trebuia totuşi să trăiască, să 
se stăpânească și să mai şi scape. Conturile vechi trebuiau neapărat 
plătite într-un fel. lar el ținea neapărat la aceasta. 

Pornirea ucigașă la adresa lui Hoinic îi scăzuse astfel brusc și îndoiala 
îl făcu să se sprijine din nou de căpătâiul patului pe care stătea, ieşise 
primul din competiție. Caziuc și Bordeianu se priviră şi ei o clipă miraţi, 
încheind însă imediat orice discuţie. Cel mai bun lucru era însă totuşi 
retragerea strategică în sine. (Şi de ce să n-o facă dacă veghea zilei era 
atât de apăsătoare? 


ÎN CELULA lor, de altfel, certurile izbucneau rar şi aproape 
întotdeauna pornind de la fleacuri. Însă nu pentru că n-ar fi avut şi alte 
motive. Cel puţin aceleași ca-n restul celulelor operau și acolo, iar 
perspectiva unei agonii lente era simțită la fel de fiecare. La ei însă mai 
intervenea ceva; un surplus de inteligență care, datorită poziţiilor lor 
privilegiate, scăpând mai puţin alterată de Reeducare, îi împingea să-și 
manifeste resentimentele doar până într-un punct. Dragoş Hoinic, de 
pildă, fusese prins la București în 1947, din pură întâmplare, după ce 
fusese într-adevăr trimis în ţară de guvernul de la Viena. Dar asta n-o 
ştiuse decât el și faptul de a nu fi avut colaboratori cunoscuţi sau prieteni 
printre deținuți îi uşurase enorm ancheta și chiar Reeducarea. 

La anchetă, pentru că n-aveau de ce-l acuza, dar voind să-l prindă 
totuşi cu ceva, i se dăduse scopolamină. Din delirul încâlcit, produs de 
faimosul drog, mare lucru neputându-se înţelege, iar anchetatorii 
nevoind să-l scape, completul decizional îi hotărî totuși munca silnică pe 
viaţa trimițându-l în rezerva documentelor vii de la Piteşti, nu ca student, 
ci ca „suspect de orice”. 

Acolo însă, neclarificându-și totuşi biografia - şi lui Ţurcanu, faptul 
nu-i scapă - fu pus să se „demaște” și să se reeduce, în nişte termeni pe 
care totuși nu-i prea putuse controla. 

Recunoscuse că se întorsese în ţară din străinătate, dar nu ca spion, 
sabotor ori emisar al cuiva, ci ca simplu vagabond, dornic să-și revadă 
meleagurile pe care le părăsise dintr-o simplă nostalgie a drumului. Și 
cum dovezi, altele, printre cei de o seamă cu el, nu putură fi găsite, scapă 
doar cu autonegarea de sine, cu denigrarea familiei și cu supravegherea 
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reeducării celor ce nu se puteau ușor desprinde de un „odios trecut 
burghez”. 

Bine-nţeles că Țurcanu îl tinu în continuare sub observaţie, însă 
„greşeala” lui mult așteptată fu așteptată în zadar. 

Se autoponegrise substanţial, se autonegase, spusese despre sine verzi 
şi uscate, monstruozităţi chiar, dar cu reservatio mentalis, după cum ÎI 
învățase într-o celulă, până s-ajungă la Pitești, un călugăr iezuit; își 
ponegrise chiar și familia, dar mama avea să-l ierte căci altfel cum ar fi 
putut să ajungă să-l mai vadă; își ponegrise credinţa, dar se căise amarnic 
după aceea, ca Sfântul Petru chiar, sau pe aproape; cel mai grav însă 
fusese că-i reeducase şi pe alţii. Lucrul cel mai greu de șters din amintire 
şi nu atât din cea proprie, cât dintr-a victimelor. Adevărat că fusese şi el 
victimă şi, pentru ca să fie iertat, îi iertase și el pe reeducatohi lui, ca-n 
„Tatăl nostru”: „și ne iartă nouă, precum şi noi iertăm...” Dar de uitat nu-i 
uita pe toți, după cum nici el, chiar iertat, nu putuse fi de toţi. 

Amintirea simplă a asistenţei la o bătaie, sau la o turnătorie chiar, și-o 
mai putuse șterge din suflet, dar bătaia sau vreo schingiuire făcută dintr- 
un sadism abisal sau din pur și simplu orgoliu de a nu admite ca cineva 
să poată trece prin ceea ce tu nu putuseși trece, vădeau o rezistență 
diabolică la dispariţie. 

Popa Ranu, în schimb, dotat cu o inteligență mult mai alimentată de 
instinctul de conservare decât Hoinic, dându-și seama de la început ca 
Reeducarea de la Pitești și Gherla se prezenta ca o posibilitate de salvare 
condiționată, judecase mai simplu: „decât produs final prelucrat, mai 
bine inițiator inventiv”. 

Şi astfel, trecuse în primele rânduri ale „experimentatorilor”. Când mai 
târziu însă surveni șocul anchetei de partid, acuzatoare la adresa 
inițiativei, care nu mai era socotită cum fusese gândită iniţial, îşi dădu 
repede seama de funcţia „ţapului ispășitor” pe care trebuiau să și-o ia 
asupra lor iniţiatorii. Nu li se spusese de-a dreptul, în faţă, ci insinuant, 
lăsând însă să se înțeleagă din ancheta premergătoare că, dacă acceptă 
„Versiunea”, circumstanţele atenuante vor opera din plin la salvarea lor. 
Fusese, de fapt, implicat în același grup cu Țurcanu și, de vreme ce acesta 
acceptase „versiunea”, el nu mai avusese ce face. Mai inteligent însă și 
mai prudent decât acesta, în tot lungul celor câţiva ani de anchetă, 
încerca să se opună totuși ideii iniţiativei sale privind tactica și strategia 
Reeducării, translând întreaga responsabilitate a procedurii pe seama 
lui. Chiar şi „Gherla” unde el, Popa Ranu fusese de fapt mai prins decât 
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Țurcanu în amploarea și perfectarea sistemului, fu pusă tot în seama 
acestuia, pentru sine acceptând doar mandatul executorului condiționat 
de implicarea inițială. 

Opoziția la versiunea oferită de anchetă îi atrase însă pe cap rigorile 
unui tratament în urma căruia plămânii îi fură făcuţi praf, iar ideea 
inteligenţei sale, superioare celui al lui Ţurcanu, născu în supraveghetorii 
anchetei gândul unui șantaj. 

Se hotărâse astfel ca lui să nu i se dea graţierea pedepsei capitale la 
care fusese condamnat, dar nici să nu i se comunice acest lucru, și-n plus, 
orice transfuzie de sânge sau orice antibiotic să nu-i fie făcute decât cu 
permisiunea anchetei. lar el, neavând încotro, marșase, acceptând 
depoziţiile false în procesul „comandanţilor” Pătrașcu şi Negulescu. 

După el, Casimca nu era decât un cavou sigur pentru o agonie față de 
care prima lui sentință la moarte nu mai conta aproape deloc. Graţiat 
totuși, la cinci luni după pronunţarea sentinţei, fusese lăsat în continuare 
să opereze asupră-i microbii tuberculozei celor cinci caverne pe care le 
contractase în anchetă. Scăpase însă de două ori de la moarte și nu voia 
s-a sfârșească totuși în Jilava. Așa că boala-i trebuia menajată. Și prima 
măsură de apărare fu somnul, pentru care intră în tratative de 
întrajutorare până şi cu Hoinic. Așa se instalase și la ei paza găurilor din 
josul ușilor pază care, din pricina poziţiei celulei lor situată în capul 
coridorului Casimcăi, deveni chiar cea mai serioasă. Atât doar că nu 
conlucrau cu vecinii. Dar nu pentru că nu se putea din pricina lui Dan 
Dumitrescu, ci pentru că n-ar fi vrut nici dacă s-ar fi putut. Încrederea nu 
era cazul să se instaleze definitiv între oamenii Casimcăi nici măcar în 
pragul morții. Aşa fusese gândită ea și astfel programaţi cei ce o umpleau. 


CAZIUC şi Bordeianu reprezentau însă în acea celula tipul oamenilor 
care trebuiau să dispară din universul carceral al închisorilor românești, 
nu pentru că ar fi avut o vină nemaipomenită, meritând însă chiar 
pedeapsa cu moartea pentru ea, ci pentru că fuseseră martorii a doua 
înscenări: prima, procesul lui Ţurcanu. iar a doua, procesul 
comandanților legionari, procesul Piteștilor, care trebuia pur şi simplu 
uitat, ștergându-i-se orice urmă. 

Caziuc fusese student la agronomie, la lași, arestat în 1948 și azvărlit 
în lotul celor de la Suceava unde se născuse ideea înființării primei 
organizaţii a studenților cu convingeri comuniste, acel ciudat O.D.C.C. Şi 
gândul de om simplu de la ţară, când auzise de aşa ceva, îl îndemnase să 
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intre în ea, să se facă prieten și cu necuratul, ca să se vadă iar liber. 

Numai că tocmeala lui de acasă nu se potrivise deloc cu cea din bâlciul 
marilor maeștri. Neeliberat totuși după primele semne de convingeri 
comuniste și descoperindu-i-se resentimente proletare-n suflet și forță 
în braţe, Țurcanu văzu în el omul „cinstit”, menit să-i facă și pe alții să se 
convingă de ceea ce el se convinsese atât de iute: că fuseseră necinstiţi cu 
ancheta (cum fusese și el de altfel, dar se-ndreptase), că primiseră în 
familii educaţii false (el nici nu știa când, dacă și cum o primise), că 
avuseseră familii dezmăţate (el o știa pe a fostului boier din comună) și 
că trebuiau neapărat toți să treacă la demascarea întregii țări pentru a 
asigura propăşirea ei pe drumul fericirii comune. 

Şi evidenţele-i simple le impusese și celorlalți cu toată forţa și 
convingerea de care fusese în stare, forța de cele mai multe ori 
depășindu-i priceperea. Drept care, expirându-i mandatul de osândă, 
după puţinii ani de activitate sincer depusă, fusese eliberat din 
închisoare cu cele mai bune recomandări de „forurile” capabile să-l ajute. 
Idee excelentă ca să fie folosit ulterior drept pretext pentru a exemplifica 
teza: „S-au reeducat din ordinile lui Horia Sima pentru a compromite 
regimul și a fi eliberați ca să-și continue activitatea criminală la 
adăpostul inducerii în eroare”; el, Caziuc, constituind apoi cel mai 
elocvent exemplu de procedură criminală, subliniată însă în pofida 
nedumeririi lui la procesul Pătrașcu și Negulescu. 

Și atâta apucase să spună la ultimul cuvânt: „Da, domnule președinte, 
în închisoare eu i-am ajutat pe mulţi s-o ia pe drumul drept, pe drumul 
libertăţii și al fericirii, dar Horia Sima, c-ar fi spus și el așa ceva, n-am 
auzit; poate le-o fi spus altora; eu doar de domnul Țurcanu am știut şi am 
ascultat, încolo, afară am făcut numai bine şi un copil...” 

Când îşi auzise apoi condamnarea la moarte, să moară de inimă 
înainte de a fi împușcat. Așa ceva nu încăpea în capul lui. Apoi, luat într-o 
nouă anchetă ca martor și promiţându-i-se, dacă-l va asculta pe domnul 
anchetator, i se va comuta pedeapsa cu moartea. Începuse treptat să se 
întrebe dacă, într-adevăr, în dosul dosului activităţii domnului Țurcanu 
nu stătuse cumva chiar Horia Sima. Când mai auzi apoi și pe alţi câţiva 
martori la același proces, declarând acelaşi lucru, nu se mai îndoi câtuși 
de puţin de „monstruozitatea” comandantului căruia îi căzuse şi el 
„Victimă”. 

Cu postura aceasta însă nu se mai putea împăca ușor. Fusese, ce-i 
drept, grațiat și scăpase cu viaţa datorită „mărinimiei” partidului și a 
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anchetatorilor, dar că rămăsese totuși în puşcărie și condamnat pe viaţă, 
nu-i surâdea deloc. Când o lua iar de la-nceput, priceperea neajutându-l 
prea mult, ajungea în același impas: din pricina lor! 

Și unul din acest „lor” se găsea împreună cu el, în aceeași celulă, 
Hoinic. 

— Tu ce zici? îl întrebă el odată pe Bordeianu, fără ca acesta să știe la 
ce anume se gândise înainte de a-i pune întrebarea. 

— Adică? 

— Cu privire la... şi glasul i se stinse în tavanul curb al celulei fără a 
mai da vreo explicaţie. 

— Na, ăsta-i Caziuc! dădu atunci din umeri nedumerit Bordeianu. 

El, Virgil Bordeianu, era cu totul altceva. Făcuse oricum chimia, nu 
agronomia și nu era chiar de la coada vacii. Dar cui să spună? Popa Ranu 
tăcea, Hoinic părea complet dezinteresat de el, iar Caziuc rătăcea pe cine 
ştie unde. 

Că fusese însă şi el folosit în procesul comandanților legionari, pentru 
a întări prin declaraţia lui ideea Reeducări;, se datora în primul rând lor 
şi numai după aceea grupului de iniţiativă a lui Țurcanu, în care fusese 
implicat și el, nu se îndoia deloc; că trebuia însă să suporte și 
consecinţele acestui fapt nu-i mai convenea câtuși de puţin. Îşi dăduse 
seama că fusese șantajat şi păcălit apoi, dar prea târziu. Mizase prea mult 
pe promptitudinea ofițerilor anchetatori ca să le mai reproșeze ticăloșia 
şi singurul lucru care-i mai rămăsese era o ură, ca de altfel și la Caziuc, și 
față de propria-i credulitate, și față de cei pentru care fusese implicat în 
proces și cu care ajunsese să fie pus să sfârșească împreună. 

Cum însă cu el în celulă, dintre aceştia, nu se afla decât unul, obiectul 
urii lui devenise, deschis, Hoinic și, într-ascuns, Popa Ranu, sursa de 
îmbolnăvire a tuturor din pricina tuberculozei lui pulmonare. 

Pe Hoinic însă, neputându-l acuza fățiș de ceva anume, decât că fusese 
în Germania unde făcuse el ceva, îl ura ca pe un duşman de la care se 
putea aștepta la orice. Din păcate, însă nici nu se putea lipsi de el, fiind 
singurul conlocuitor cu care se putea discuta chiar de pe poziţii adverse. 
Era util apoi și-n procesul defensiv, de pază la găuri, pentru ca pașii 
gardienilor să poată fi depistaţi înainte ca aceștia să-i prindă dormind. Şi 
Hoinic era un paznic excelent. 

Pe Popa Ranu în schimb îl ura mai puţin, deși se temea mai mult de el, 
fiind, prin boala lui, sursa directă a sfârşitului care li se impusese din 
partea celor ce voiau cu orice preț să scape de toţi. Nu era o teamă 
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definitivă, dar era cea mai persistentă stare care-l stăpânea și de care ar 
fi vrut cu orice chip să scape; ca să poată uri însă. Să-i urască pe toţi cei 
ce-l târâseră în această nenorocire şi-n primul rând pe el, Hoinic, în lipsa 
unui altuia mai definit pentru acest scop. 

De aceea, discuţiile cele mai aprinse între ei doi începeau, Caziuc și 
Popa Ranu alăturându-i-se numai pe parcurs şi de obicei de partea lui. 

Hoinic însă era foarte prudent în angajări şi cearta cu el începea 
anevoios. 

— La ce te gândești, mă, Dragoş, îl întrebase odată Bordeianu, 
văzându-l că priveşte concomitent și-nspre găurile din josul vizetei şi- 
nspre mozaicul pardoselii. 

— La ceea ce-mi trezeşte alcătuirea întâmplătoare a desenului 
pietricelelor albe de pe jos. 

— Şi ce-ţi trezeşte acest desen? 

— Ideea că nici întâmplătorul nu-i lipsit de sens. 

— Ca punerea noastră aici? 

— Da, deşi nici ea nu-i deloc întâmplătoare. 

— Adică? 

— Cum vezi, Popa Ranu o să ne îmbolnăvească pe toţi și-n agonia 
colectivă o să ne măcinăm în cel mai dizgraţios mod posibil: acuzându-ne 
reciproc, ca vecinii, apoi turnându-ne tot ca ei că nu respectăm 
regulamentul. 

— Şi tu cui crezi că folosește aceasta? 

— În primul rând celor ce ne-au „aranjat” această ambianţă. Dispariţia 
noastră fără urmă e evident scopul lor final, iar ca aceasta să se facă tot 
prin noi, fără alt amestec din afară decât cel al respectivei asistente 
„favorabile” scopului, ar fi un fapt foarte binevenit. Ar pleda chiar pentru 
teza fundamentală a proceselor noastre; „Reeducare automutilatorie cu 
scopuri compromiţătoare pentru regim”. 

— lar începi cu insinuările dușmănoase? îl întrerupse Caziuc. 

— Cu tine nu discut; ești prea dobitoc ca să te poţi dumiri chiar cu 
asistenţă de starea în care ai ajuns. 

— Eu dobitoc? Mă insulți? sări ca ars Caziuc de la locul lui, gata să se 
încaiere. 

— Eu nu, tu singur îți dovedești acest lucru, îi răspunse Hoinic fără a 
se clătina măcar din poziţia întinsă din care privea găurile. 

— Lasă-l măi, Gheorghe, îl opri Bordeianu. Să vedem ce mai dă din el... 

— Aaa! Va să zică de asta mă provocaţi la discuţie? exclamă Hoinic, 
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ridicându-se de la locul lui. Bine! Atunci discutaţi între voi şi păziţi-vă tot 
singuri că eu nu mai particip la pază. 

— Îţi convine, că eşti sănătos, se auzi atunci glasul lui Popa Ranu. 

La asta, Hoinic rămase surprins. Nu se aștepta la așa ceva! El, Popa 
Ranu să fie solidar cu alții într-o acţiune de salvare! 

Și brusc reveni asupra hotărârii. 

— Binee! Continuă, dar de acum înainte fără nicio discuţie. Şi se 
aşternu pe un mutism din care nu-l mai putu scoate decăt un strigăt venit 
din celula alăturată: 

— Aaah! m-am înşelat, Doamne! 

În vecini murise Dan Dumitrescu. 


PÂNĂ SĂ MOARĂ însă, agonia lui Dan Dumitrescu fu cumplită şi 
evidenţa ultimă, strigată cu ultimele puteri, fusese și ea de-a dreptul 
înspăimântătoare. Toate urechile se ciuliseră la auzul ei. Fusese și un 
răcnet animalic în faţa morţii, dar şi un țipăt al sufletului în faţa unor 
evidențe indiscutabile. Minune? Poate. În măsura în care, de fapt, fiecare 
fenomen este o minune şi mai ales cel al morţii omului. 

Izbăvire? Şi aceasta, dacă se ținea seama de faptul că viaţa fiecăruia 
dintre cei băgaţi în Casimcă era un calvar care trebuia neapărat să 
sfârșească așa. Și cu atât mai mult cu cât acolo unii dintre cei băgaţi își 
socoteau pedeapsa binemeritată. Nu era cazul tuturor, dar Dan 
Dumitrescu era primul dintre cei care o socoteau așa. 

În el, student legionar, arestat în 1948, la 18 mai, Reeducarea, deşi 
anevoios realizată și cu nici un menajament fizic, ba dimpotrivă, exersată 
asupră-i cu toată ferocitatea de care daseră dovadă maeștrii, produsese o 
adevărată mutație. I se dezvăluiseră dintr-odată, într-o lumină pe care o 
proiectase asupra lui însuşi iadul, toate neorânduieliie lumii şi toate 
deliciile ei, dintre care prima fusese troaca cu mâncare în încetarea 
bătăii. Ce fascinante fuseseră toate! 

Supus la început și el, ca toți ceilalți de altfel, cunoscutei rețete: bătaie, 
foame, frig, întuneric, frică şi nesomn şi trecut apoi prin toate etapele - 
declarății suplimentare (așa-zisa autodemascare exterioară, cum nu 
făcuse la prima anchetă când intrase la puşcărie): autoponegrire, 
denigrarea familiei proprii, a educaţiei primite, ruperea de Dumnezeu și 
blasfemierea Lui pentru ca-n cele din urmă să devină el însuși „dascăl” 
siluitor al celor ce, ca și el, nu înțelegeau să se rupă de trecut - ajunsese 
după toate acestea printre ultimii dintre grupul lui experimental, să 
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devină un adevărat OM NOU, OM de care să nu se mai îndoiască nici chiar 
domnul Țurcanu. Nu mai avea nici o prejudecată, nici un idol, nici un 
sentiment, nici o îndoială; nu mai avea pic de inimă, ci numai minte, 
clară, limpede și ordonată; și încă ceva: evidențe, certitudini, şi o ură 
neîmpăcată față de cei ce nu aveau ce avea și el și nu voiau să ajungă 
unde ajunsese el. Pe aceștia i-ar fi stins chiar și-n dorinţa de a-i 
„desăvârşi” aşa cum se „desăvârşise” pe sine, dacă nu i-ar fi interzis 
domnul Țurcanu. 

Intr-o zi însă, după ce avu în Casimcă prima hemoptizie bogată pe care 
nu i-o mai putu opri decât propriul leșin, când se trezi întins pe pat și 
plin de sânge, Grimalski alături veghindu-l, avu un şoc: Vru să se ridice 
de pe pat ca să-l înfrunte și simţi cum se întuneca lumea și-l părăsesc 
toate puterile, căzând din nou pe spate. Atunci îi întinse pentru prima 
dată mâna lui Grimalski. Dar nu conștient, ci-ntr-un gest de căutare a 
ceva de care să se agațe. Și - Grimalski, privindu-l de sus, i-o întinse, dar 
nu ca să-l ajute să se ridice, ci ca să-l potolească, să stea întins. 

O milă cumplită, amestecată cu un vag sentiment de compătimire față 
de nenorocitul în care sângele nu-şi mai avea loc, îi cuprinse toată 
făptura. Era o clipă pe care de mult o aștepta și chiar cu o nerăbdare 
diabolică. 

— Ce va face acum? se gândea el privindu-și fratele „rătăcit”. Va 
continua să mă urască? Se va mai schimba oare ceva în el? 

Dan însă tăcea, plutind între coșmarul lui lăuntric și fundul întunecat 
al patului de deasupra capului său. Atunci, Grimalski se întoarse spre 
Aristotel Popescu. Nefericitul robot rămăsese mereu în poziţia-i 
reglementară de sfinx carceral. Parcă nici nu observase ce se petrecea în 
cameră, neavând de altfel nici un gând să dea vreun semn că l-ar 
interesa. 

— Ce au făcut monștrii ăștia din voi! exclama Pavel Grimalski, 
trântindu-se la picioarele lui Dan Dumitrescu și nemaivoind să ştie de 
nimeni şi nimic. Nu-i fu dat însă s-aibă parte de răgaz că vizeta celulei se 
deschise păcănind. 

— Ce-i, mă, cu ăla-ntins iar acolo? îl întrebă sergentul cu ochii căscaţi 
cât cepele. Tocmai el care vă turna că dormiţi... 

Fără să-l asculte să-și termine vorba, Grimalski îi răspunse scurt: 

— Moare. A început să dea sânge. 

— Şi ăsta? se miră sergentul închizând ușiţa vizetei mici şi fugind să 
raporteze mai departe, mai sus, faptul nereglementar. 
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— Da, şi ăsta, îi răspunse apoi Grimalski, vorbind însă singur şi mai 
mult pentru sine. Şi ăstuia i-a venit rândul. Și o să nevină fiecăruia. Cine 
ştie însă când, unde și cum? Hei, sergent! strigă el apoi deodată, 
repezindu-se la ușă să-i mai spună ceva. 

— Eu n-am dormit şi nu l-am ajutat, să fie clar! se auzi vocea lui 
Aristotel Popescu, prevenindu.-l. 

Grimalski rămase iar nedumerit și, din poziţia mâinii ridicate cu 
pumnul în sus ca să bată în ușă, îi veni să se lase moale în jos, cu tot 
corpul, încetând deodată și el orice luptă şi orice strădanie. Nu o făcu 
însă și, sub imboldul unei revolte care-l făcu să părăsească ușa, se 
îndreptă din nou spre Aristotel Popescu. 

— Ascultă, mă, frate, îl imploră el din nou, dar ce v-au putut face ăștia 
de-aţi rămas chiar aşa tâmpiţi? Să-l vezi pe unul lângă tine că-și varsă 
bojocii că-l umple sângele și ţie să nici nu-ţi pese dacă moare? Asta n-o 
mai înţeleg. 

— Şi nici n-ai s-o înţelegi vreodată, îi răspunse Aristotel, înghițindu-și 
după aceea limba, ca și cum ar fi făcut o infracțiune vorbind. 

— Dar ce s-a-ntâmplat cu voi? oameni buni? se-ntoarse Grimalski din 
nou spre Dan, care rămăsese în aceeași poziţie nenpișcat. Ce? insistă el, 
clătinându-l pe Dan. 

Dan însă se strădui, minune, nu să-i surâdă, ci să-l privească. 

Ceva, ceva parcă începea să se schimbe în el. 

A doua zi dimineaţa însă, după deșteptarea de la ora cinci, pe chipul 
lui Dan se reinstalase iar crisparea și ura. Se mişca însă vioi și hotărât ca 
înainte de hemoptizie și, la o întrebare a lui Grimaiski în legătura cu 
serviciul la tinetă, se făcu ca nici n-aude. 

Grimalski se dezumflă. leri crezuse o clipă că se petrecuse ceva cu el, 
iar azi, sănătatea îl făcuse din nou mai agresiv. Totuşi nu cedă şi mai 
repetă întrebarea. 

— Azi cu cine sunt la tineta de murdărie? 

— Cu mine, banditule! scrâşni printre dinţi Dan. 

— Cum ai zis? dădu să se înfigă Grimaiski în el, bandit? Şi se proțăpi în 
față ca un stâlp. După ce... 

Dar nu apucă să-şi continue gândul când se deschise ușa mare şi 
gardianul îi invită să scoată la closet tineta cu murdărie şi pe cea de apă. 

— La „vabou” cu ele! lute! hai, pas de marş! le porunci ţinând să le 
arate că şi el ştia că la spălător sau „ghivetă” i se mai spunea într-un fel. 

Când însă Dan dădu să apuce toarta tinetei de care avea să ţie şi se 
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aplecă opintindu-se puţin ca s-o ridice, îl cuprinse un acces de tuse seacă 
după care urmă un val de sânge. Umplu chiar capacul tinetei iar 
Grimaiski, văzându-i starea, lăsă tineta și-l conduse din nou la pat să stea 
întins. Nu mai protesta deloc, ci palid, cu mâinile tremurânde și duse la 
gură să-şi oprească sângele, horcăi parcă vrând să spună ceva. 

— Batistă cauţi? Na, cârpa asta, îi spuse Grimalski, oferindu-i o 
zdreanță din căptușeala unui buzunar. 

Nemaiuitându-se la ce i se oferise, Dan o luă şi-n spaima care-l 
cuprinsese la vederea sângelui propriu care-i mânjise iar mâinile, dădu 
să şi-o înfunde în gură. 

— Nu așa! îl sfătui Grimalski, c-o să te sufoci. Mai bine linişteşte-te și o 
să se oprească. Duc eu singur tineta. 

Între timp, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, Aristotel apucase 
tineta cu apă și ieşise cu ea la „vabou”. 

— Aia nu mai ies odată? se auzi amenințătoare pe coridor vocea 
sergentului care se şi apropiase de uşa deschisă ca să vadă de ce întârzie 
cei doi. 

— Ce s-a întâmplat? V-aţi caftit? întrebă el, uluit apoi brusc la vederea 
sângelui de pe jos. 

— Nici o cafteală, dom’ sergent, îi răspunse Grimalski. Ăsta moare 
sigur. 

— Da-n tura mea? ţipă gardianul. Tocmai la mine s-a găsit? 

— La cine poate și el, domnule, dacă alții nu-i îngăduie. 

— Repede cu tineta și hai să vă-ncui ca să raportez, îi spuse el lui 
Grimalski. 

lar Pavel, înşfăcând atunci singur tineta cu murdărie o duse în triumf 
pe tot lungul coridorului până la closetul din fund unde o aruncă cu totul 
pe jos, făcând-o să bubuie caun tun. 

— Ce faci, băă! îi strigă atunci sergentul. Nu-ţi mai trebuie? Vrei să te 
pişi de-acum înainte în pumni? 

— Am tras o salvă pentru încă unul care se pregătește să „evadeze”! 
ţipă el ca să-l audă toată Casimca. 

— Cum ai zis?... 

— Nimic grav, domnule sergent. Grav e însă că ăsta o mierlește fără 
lumânare. 

— Și ce, s-o fac eu? De un’ să-i aduc? Ce, ne dau ăștia lumânări? Hai, 
intră! Şi-acum să vă pişaţi în gamele dac-ai spart tineta 'nţeles? 

— Ştii ce, sergentule? Eu de înţeles, înțeleg, dar tu dacă n-aduci aici o 
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tinetă şi pe ofițerul de serviciu în zece minute, eu sparg uşa asta cât o fi 
ea de ferecată, 'teles matale? 

— Hai! Hai! c-o să vină ei în galop, dac-aud ce-o să le spun. Numai c- 
atunci o să te văd eu ce-o să le raportezi!? 

— Ceva ce n-or să uite nici în mormânt. Adu-mi-i numai mai repede. 

Aristotel Popescu, auzind despre ce fusese vorba, se-ntorsese repede- 
n celulă și se făcuse mic, mic de tot în colțul lui. Nu cumva cineva să-i fi 
putut spune ceva. 

Văzându-l însă în poziţia stupid reglementară, cu mâinile nu numai 
întinse pe genunchi dar și cu degetele rășchirate și cu privirea fixată pe 
un punct imaginar, nicidecum în exteriorul celulei, ci numai înăuntrul ei 
(fapt, de altfel, tot reglementar), Grimalski se apropie de el și privindu-l 
în creștetul capului începu să-i toarne: 

— Bine nenorocitule, c-au fel n-am cum să-ţi spun după câte am văzut 
c-ai făcut și după cum te comporţi. N-ai niciun interes, măcar anatomic - 
ca zici c-ai făcut și medicina - pentru cel de lângă tine? Unde ţi-e 
jurământul lui Hipocrat? Simţul datoriei tale profesionale, mă? Și nu 
pentru mine, pe care amândoi m-aţi considerat dușman de moarte, ci 
pentru tovarășul tău de agresiune de până mai adineaori! Nu-l vezi în ce 
stare a ajuns și că poate muri în orice clipă sufocat dacă i se rupe în 
plămân un vas mai mare? Nu te-ai gândit, chiar dacă aici nu-i poţi face 
nimic, să sari totuși pentru el şi să-i dai ceva; mâna să ţi-o strângă, dacă 
nu altceva, sau măcar speranţa mincinoasă că-i va trece, că veţi sau vom 
scăpa cu toţii şi ca... atâtea și atâtea câte i se pot spune omului când îi 
trebuie neapărat o amăgire. De ce stai la toate nemișcat? Dac-ai fi şi tu în 
situația asta și ai vedea că curge roşu din tine pe vreo gaura a trupului, ce 
ai zice? Ce ai face? Hm! 

Aristotel Popescu însă continua să rămână mut și atunci Grimalski îl 
îmboldi cu genunchiul în coastă adăugând: 

— Măi, tu ori eşti nebun, și mie așa-mi place să cred, sau, dacă nu, ești 
fie monstru, care ar trebui păstrat în veșnicie pentru splendoarea lui, fie 
un mare tâmpit. Oricum ai fi însă, nu mai ai nimic omenesc în tine decât 
chipul și instinctele, pentru că vocea și celelalte văd că ţi-au dispărut; 
eventual reflexele să-ți fi rămas, nici ele normale, ci condiţionate de cei 
ce te-au robotizat în halul ăsta. 

Și Grimalski continua pe tonul acesta până când Aristotel sări din 
poziţia în care stătea și strigă: „Raportul!” 

Strigătul îl surprinse pe Grimalski care șopti ca pentru sine! 
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— Eşti într-adevăr irecuperabil. 

Pe coridor însă se auzea schimbul următor de paznici căruia vecinii și- 
ncepuseră să-i dea raportul. 

De schimb, Pavel se sinchisea însă mai prea puţin. Aștepta chiar să le 
fie sărită celula din pricina situaţiei lui Dan. Dar nu fură „săriţi”, iar ușa li 
se deschise şi-n ea apăru însuși directorul închisorii. 

Fără să-i dea însă nici un raport, cum se obișnuia în celulele închisorii, 
și fără ca nici el să ceară acest lucru sau să-ncerce să-i numere pe cei 
dinăuntru, Grimalski începu: „Domnule colonel...” La care colonelul, fără 
să-l mai lase să continue îi zise scurt: „Ştiu, știu, dar de ce moare tocmai 
ăsta?” 

— Pentru că moartea îşi are alte socoteli decât cele ale birourilor din 
Ministerul de Interne. Oricum însă, aşa stând lucrurile, vă rog să-i 
acordaţi primul ajutor. 

Între timp, ofiţerul politic sosit şi el în grabă la faţa locului - indicaţiile 
fiind ca fără el conducerea să nu intre în Casimcă - începu să strige la 
Grimalski: 

— ăĂstuia ceri tu să-i acordăm primul ajutor? Duşmanului tău de 
moarte? Pentru el te zbaţi tu? Lasă-l pe el să spună ce are. 

— Domnule ofițer (evita să-i mai menţioneze și gradul sau 
specialitatea), până acum v-am lăsat să vă faceţi cum aţi vrut jocurile cu 
el. Acum însă e sfârșit; gata cu lupta! Așa că dacă nu-l ajutaţi și-l lăsaţi și 
pe ăsta să moară ca pe celălalt, pe Negulescu, veţi avea din partea mea o 
mare surpriză. 

— Ce spui, mă? 

— Ce ai auzit, bă! 

— Mă insulţi? 

— Din păcate nu cât aş vrea, dar... 

— Încetează, mă banditule, cu insinuările; îţi ordon! îi porunci atunci 
colonelul. 

— Ştii ce, colonele? De ordonat le ordoni tu asasinilor tăi, mie îmi 
ordonă altcineva. Și ascultă: dacă pe bolnavul ăsta muribund nu-l luaţi 
acum de aici, ce v-am făgăduit veţi avea imediat. 

— Băă! aici nu-s stăpân numai eu; ştii tu asta? schimbă colonelul 
tonul. lar de ce o să le raportez eu superiorilor n-ai tu grijă! Până atunci 
însă descurcaţi-vă voi cu asta. 

La auzul cuvintelor „descurcaţi-vă voi”, Aristotel Popescu sări de la 
locui lui și ceru insistent să fie adus de față și „domnul Țurcanu”. La care 
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colonelul, uluit de cerere, îi răspunse pe tonul cel mai clar că „domnul 
Țurcanu nu mai este, nu mai trăiește, a murit, a dispărut și n-are ce-l mai 
aștepta”. 

Aristotel îl privea cu ochii holbaţi, nevenindu-i să-și creadă urechilor, 
iar când văzu rânjetul politicului, urmat de asigurarea-i că-ntr-adevăr 
„Nu mai e, băă, Țurcanu, nu mai e! Am scăpat de el și o să scăpăm și de 
voi - cu palmele făcu apoi semnul degajării totale de orice urmă a 
pomenitului - gata! v-am dus”, se întoarse mașinal și se aşeză în 
obișnuita poziţie regulamentară. 

— Asta-i diliu, îi zise apoi politicul colonelului. 

— De mult e diliu, domnilor, din faimoasa voastră Reeducare, așa că 
vă puteți contempla triumfători opera, adăugă Grimalski. 

Politicul îi suflă atunci colonelului ceva la ureche iar colonelul îi 
răspunse altceva tot la ureche, pe Grimalski asigurându-l doar că vor 
raporta mai sus cazul şi se va interveni. După aceea îi trântiră ușa în nas 
iar el, azvărlind pe dinăuntru un picior în ea, îi făcu asasini, promiţându- 
le neapărat surpriza. Dan Dumitrescu însă muri la scurt timp după aceea, 
scoțând din gâtlej cel mai înfiorător strigăt omenesc pe care-l putură auzi 
cei de acolo vreodată: „Ah, m-am înșelat, Doamne!” 


SCANDALUL din celula lui Grimalski se auzi în toată Casimaca, deşi nu 
părea deslușit și nu totul vrut să fie auzit de toți. 

În celula lui Gore Bolovan, losif și Mircea, stând cu urechile la 
crăpătura ușii, auziseră şi ei clar ce se-ntâmplase prin preajmă. Dincolo 
însă, la celula vecină, singurul care părea că nu voia să audă și să ştie 
prea multe, era Nuţi Pătrășcanu, îndoielile revenirii Reeducării mai 
plutind încă peste el. Aurel Popa, Voinea și Pătraşcu în schimb se 
întristaseră cumplit la auzul a ceea ce se petrecuse în celula lui Grimalski. 

Numai la cei din capătul coridorului, de lângă gardă, cele auzite fură 
receptate cu mai puţin interes, deși lui Hoinic nu-i scăpase nimic. 
Celorlalţi însă, în afara lui Ranu, tuberculos și el în stare gravă, se părea 
că nici nu le pasă. Și ziua se lăsă din nou apăsătoare peste toată Casimca, 
toţi în sinea lor așteptând să se mai întâmple ceva. 


NU SE ÎNTÂMPLĂ însă nimic. Decât că Dan Dumitrescu fu scos din 
celulă, adică, mai bine zis cadavrul lui, târât de picioare pe coridor, apoi 
prin curticica de ciment din fața Casimcăi, vârându-l în cele din urmă 
într-o încăpere din fundul Jilavei, unde cinci șobolani îl așteptau să-l 
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înceapă. Nu-l începuseră totuși bine, când ușa morgii provizorii se 
deschise iar şi doi deţinuţi de la dreptul comun îl luară pe sus, așezându-l 
într-o cutie de scânduri negeluite. Era ca un colet macabru destinat fie 
crematoriului, fie acelui colț de cimitir al comunei Jilava peste care, 
treptat, treptat, avea să se întindă băligarul gospodăriei de stat din 
vecini. 

Și în clipa aceea, în afara celor din conducere care, conform unui ordin 
venit tot de sus, îl trimiseră - înainte de a-l arde sau înmormânta - 
undeva, în oraș, la o adresă indicată, nimeni nu mai putu afla nimic 
despre el. Îi rămăsese doar în urmă, răsunând în urechile tuturor celor 
ce-l auziseră, sinistrul strigăt: „Ah, m-am înşelat, Doamne!” 

Cu ce, cum, cât şi unde însă, cine mai putea şti? Poate doar un 
„piteştean”, trecut prin ciur şi dârmon și rămas totuși în viață să mai fi 
putut spune ceva despre ceea ce-nsemna un astfel de țipăt, încolo, cine? 

Aristotel Popescu, de cum fu scos Dan din celulă, se așeză iar la 
marginea patului, cu mâinile pe genunchi și ochii ţintă la vizetă, cum 
prevedea regulamentul închisorii „binemaritate”. Era ca un robot căruia 
gesturile nu-i erau dictate decât de resortul intimal al unei frici pe care i- 
o băgaseră în suflet reeducarea o dată pentru totdeauna. lar Grimalski se 
uita la el ca la o piesă de muzeu. Nici nu mai știa ce să-i mai facă după ce-i 
spusese tot ce-i trecuse prin minte. 

Să-ţi moară tovarășul de alean alături şi tu să te porți ca şi cum nici n- 
ai fi ştiut c-ar fi fost și el lângă tine, era prea de tot. Vică Negulescu, hai 
că-i era duşman, chipurile. Dar Dan cu care era de aceeași parte a 
baricadei? Nu, nu mai înţelegea nimic, decât că poate la asta și trebuiseră 
să ajungă: să se mire unul de altul până a nu mai ști ce să creadă. Și 
atunci se resemnă oftând adânc, ridicându-se apoi în picioare și 
plimbându-se măsurat pe distanţa dintre paturi. 


PE LÂNGĂ becul care lumina celula unde stăteau Iosif, Mircea Gore şi 
Oprişan îşi făcuse cuibul o rândunică. Şi într-o zi când Iosif, care făcea de 
pază, își ridică privirea de la găurile din josul uşii către tavan, ce văzu nu- 
i veni să creadă: în cuibul aşezat tocmai lângă lumină, un pui îşi dăduse 
duhul. 

— Măi, tu vezi ce văd eu? îl întrebă el pe Gore Bolovan, dându-i un 
picior ca să-l trezească din somnolenţa în care se scufundase. 

— Dac-aş avea aceeași ochi şi m-aș uita unde te uiţi tu, poate că da, îi 
răspunse Gore indiferent. 
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— Măi, nu-i de glumă! îl dojeni Iosif ridicându-se de pe locul unde 
păzea; vezi că-n cuibul de rândunică de la becul nostru a murit un pui. 

— Și ce dacă? îi răspunse Gore îmbufnat (trebuise să se scoale după 
întreruperea pazei lui losif). 

— Să fie oare un semn? întrebă Mircea cu glas tare; semn că-ntre 
moartea unuia dintre noi și cea a puiului de rândunică exista vreo 
legătură? 

— Ce legătură să fie între un pui de rândunică și noi? fleacuri! pură- 
ntâmplare! ţipă Gore la ei. Vina-i a păsării că şi-a făcut cuibul în fundul 
hrubei ăsteia și tocmai la becul nostru; o zănatecă! 

— Mde, Gore! Dar dacă o fi simţit, săraca rândunică o căldură mai 
altfel ieșind din celula noastră? Ştii tu că păsările nu se prea înșală în 
ceea ce simt; mai ales rândunicile. 

— Ei bine, acum s-a înşelat. Rândunica asta nu și-a ales bine locul, 
dacă i-a murit puiul. 

— Ea sau noi? se auzi glasul lui Oprişan. 

— Ei şi tu, Costache!... exclamă Gore. Ce-ţi veni să dai apă la moară 
superstițioşilor. Nu vezi că ăștia doi abia așteaptă s-o ia razna cu mintea 
dacă cu trupul nu pot? 

— Știu eu, Gore, dacă superstiţiile n-or fi având ceva-n dedesubtul lor? 
Prea-s de milenii în capul oamenilor?! 

— Da, Costache, dar oricum; moare Dan Dumitrescu alături și nouă ne 
zboară prin căpăţâni rândunici! De aia nu mă pot eu odihni, că losif a 
văzut un pui de rândunică mort lângă un bec? 

— Dă-i becul nostru, măi omule! strigă losif la el. E semn rău la ușa 
noastră! pricepi tu, deșteptule?... Of! că prin capul ăsta numai de-astea-i 
trec. Și tot cu judecata asta ai judecat și la Gherla... 

— lar începi, losife? îi strigă atunci Mircea. lar vrei s-ajungi la „fund” și 
să scurmi rănile? 

— Dacă ăsta-i cap „luminat”! Nu vezi ca pe toate le știe, le explică și le 
pricepe? lar noi ce-om fi...? C-așa au fost și acolo, la Pitești și la Gherla... 
unii care le-au știut pe toate și noi, ceilalți, dobitoace retrograde, 
burgheze, legionare care n-aveam cuvânt. Ce mai: bandiții lui Horia Sima! 
lar acum vezi unde am ajuns și ce a făcut domnul Gore ca să scape din 
căruţa dracului? A trebuit dumnealui, uite, să sară nu mai departe decât 
în moartea din ea, și tocmai aici lângă noi; n-a zis chiar el așa? Dar ce știi 
tu?... i se adresă el lui Mircea, continuându-și apoi pledoaria-n gândul 
care i-o luase razna. 
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Gore, simțindu-se vizat, deși ar fi vrut să-i spună ceva îşi înghiţi totuși 
replica. Ar fi vrut să-l spună lui Iosif că... dar se abţinu. În fond, ceea ce-i 
spusese și losif lui nu era deloc lipsit de temei, numai ca losif nu ţinea 
seamă, ah! de atâtea și atâtea pe care ar mai fi trebuit să le ştie. 

Mircea însă, curios să afle întotdeauna câte ceva din certurile 
muşcătoare ale celor doi, era numai ochi și urechi iar Oprişan, chibzuit și 
mai obosit ca de orice de controversele răscolitoare ale rănilor neinchise, 
se-ntreba cu voce tare (pe cât îi mai permiteau puterile) dacă nu cumva o 
fi existând vreo relație ascunsă între ansamblurile umane și cele ale 
vieţuitoarelor din jur. 

— Adică? se arătă, nedumerit Iosif. 

— Adică, dacă nu cumva între puii de rândunică și noi există vreo 
relație numerică ascunsă. Câţi sunt ei? Câţi și noi? Atunci a murit unul 
dintre noi, a murit și un pui de rândunică! Și raportul de vieţuitoare a 
rămas neschimbat. Așa că ar putea fi şi asta o ipoteză... Dar nu-și încheie 
vorba că un val de sânge îl podidi pe gură. 

— Costache! ţipă atunci Gore sărind să-l ajute să-și oprească 
hemoptizia. 

Costache îi făcu însă un semn negativ cu degetul și, forțându-se, mai 
putu întinde mâna spre cuibul de rândunică cu puiul mort în el. 

— Of, of, Costache! se căina Gore. Şi, ştergându-l de sânge, îl acoperea 
cu pătura, îl mângăia, îl încuraja bombănindu-l că prea se străduieşte să 
facă lumină în nepriceperea tuturor. 

Cei doi, Mircea și Iosif, îl priveau uluiţi. De unde o fi având Gore ăsta 
atâta putere și patimă în tot ce făcea?! 

— losifel îi șopti atunci Mircea lui losif. văzându-l pe Gore ăsta cum se 
zbate îmi vin în cap spusele nu ştiu cui la adresa unui sfânt provenit 
dintr-un tâlhar. 

losif însă nu-i prea auzea, aţintit fiind cu privirea la ceea ce făcea Gore. 

— „Mare ai fost sfinte şi-n rău, după cum tot atât de mare ești și-n 
bine!” adăugă Mircea ţinând cu orice preţ să-și continue gândul în 
legătură cu tâlharul. 

— Mda! exclamă atunci Iosif, smulgându-se din contemplarea mută în 
care căzuse. Ce-i a lui, e a lui. Eu n-aş avea puterea să-i îngrijesc așa. 

— Nici eu, drept să-ţi spun, îl consolă Mircea, tăcând apoi amândoi şi 
gândindu-se fiecare la altceva. 

Crişan se liniştise şi el; hemoptizia-i încetase iar Gore Bolovan 
înţepenise parcă alăturea-i în poziție de drepţi. Era-ntr-adevăr ca un stei 
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de piatră, ca un bolovan în care însă crăpase ceva. 

— A pierdut, săracul, aproape o jumătate de litru de sânge, mai 
murmură el cu privirea aţintită ia sângele spumos care-ncepuse să i se 
închege pe pătură și pe mâini. 

Cei doi, deși-l auzeau şi-l vedeau, tăceau înfioraţi. 


IOSIF trecu după aceea iar la pază și Mircea se-ntinse pe pat cu gândul 
aiurea: să fi fost rândunica aceea chiar așa zănatecă şi cu instinctele 
dereglate în așa măsură încât să nu fi ştiut unde-și face cuibul? sau poate 
c-a fost anume trimisă acolo de cel ce le rânduiește pe toate? Şi atunci, de 
ce rânduială şi de ce legături putea fi vorba? Să moară o pasăre în locul 
unui om? Sau odată cu el? Și de ce? Ca să respecte o lege a numerelor? 
Sau totul a fost o pură-ntâmplare, cum zicea Gore? Or să fi murit puiul 
pentru că l-a otrăvit suflarea celor dinăuntru? Doamne! se-nfioră el în 
sinea lui. losif îl atinse atunci cu piciorul, dar nu ca să-l facă să se scoale, 
ci ca să se uite spre colțul de deasupra tinetei de apă unde Gore meșterea 
ceva-n secret. 

— Dumnezeule! exclamă Mircea sărind spre Gore. Ce faci? 

— Taci! îi porunci scurt Gore. Storc o gamelă de sânge din braţ ca să-i 
dau limfă lui Costache. Nu vezi c-a pierdut atâta sânge și se stinge dacă 
nu intervenim cu ceva? 

Mircea se retrase înfiorat și se lipi de Iosif întorcând capul. 

— Tu vezi ce face Gore? îl întrebă el în şoaptă. 

— Văd, dar nu mă pot uita că-mi vine rău. E nebun; crede c-o să vrea 
Costache să bea sânge? 

— Dumnezeule! o bea, n-o bea. dar eu n-aș putea face așa ceva. Mi-e 
frică, mă cutremur... 

— Nici eu, Îi răspunse scurt Iosif; însă ăsta-i Gore. Aşa a fost 
întotdeauna. A sărit dintr-o parte într-alta; dacă crede el c-așa-și va 
şterge păcatele, treaba lui. Lasă-l!... 

— Gore! exclamă totuși Mircea; oprește-te! Mori! 

Oprişan deschise ochii închizându-i apoi la loc, ca și cum nu i-ar mai fi 
păsat de nimic. Mircea îl privi îngrozit. Să fi auzit ce vorbeau? să-l fi văzut 
pe Gore ce făcea? Să fi simţit ce punea la cale? lar el? Ce va face el? Va 
accepta sângele? Îl va bea? Dumnezeule?! 

Înțepenise şi privea siderat când spre Costache Oprişan când spre 
Gore Bolovan. 

— Când termină îmi spui şi mie, îi zise losif privind într-una spre 
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perete ca să nu vadă cum sângerează Gore. 

Mircea îl auzi, dar gura i se încleşștase. Gore umpluse între timp 
jumătate din gamelă cu sânge și o pusese pe tineta cu apă acoperind-o cu 
o cârpă. 

— ÎI las să se sedimenteze hematiile şi-i voi da doar limfa s-o bea, îi 
explică el lui Mircea în şoaptă, în timp ce-și bandaja sumar încheietura 
braţului de unde lăsase să i se scurgă sângele. 

Și Mircea îl privea în continuare cu ochii holbaţi cât cepele. Gesturile 
lui Gore i se păreau firești; ca și cum ar fi terminat de spălat niște rufe. Și 
nu se clătina deloc după sângele scos, nici nu era trist, ci, cu permanentu- 
i surâs pe buze explica cu o mimică hazlie chiar, jocul hematiilor cu limfa. 

— Spune-i fricosului ăluia, mai adăugă el arătând spre losif, că 
operaţia-i gata şi se poate întoarce ca să treacă la pază; vreau să mă 
odihnesc și eu un pic. 

— Bine, bine, îi răspunse Iosif trecând din nou în poziţia de veghe, cu 
ochii țintă la cele cinci găuri din josul ușii. 

Nu putea Însă tăcea și, gândind cu voce tare, ca şi cum şi-ar fi vorbit 
sieşi, bolborosi: 

— E şi ăsta un fel de a-ţi șterge trecutul. Și ţi l-ai șters în faţa mea. Nu 
ştiu însă dacă va mai afla cineva ceva despre gestul ăsta? 

— Ascultă, mă, Sică, îi răspunse Gore cu faţa întoarsă către pătura 
cenușie în care-şi înfundase capul; dacă tu crezi c-am făcut ce am făcut 
pentru ca să se vadă, te-nșeli amarnic. Eu ce fac, fac pentru c-așa simt eu 
că trebuie să fac. În rest, nu mă interesează cine vede şi ce zice. 

— Mda! numai cum naiba că tu ai simţăminte atât de diferite? Atunci, 
cândva, ştii tu când şi la ce mă gândesc acum, tot aşa simţeai? 

— Du-te-ncolo, îi răspunse Gore, întorcându-se brusc de pe burtă pe-o 
rână şi-nfundându-și capul în pătura jilavă. 

losif tăcu atunci, gândindu-se însă în continuare la ceva ce nu mai vru 
să spună cu glas tare. 

Mircea în schimb n-avea pace deloc şi, întins lângă Iosif într-o poziţie 
nu prea comodă, se tot zvârcolea. 

— Mai stai şi tu locului, îl certă Iosif, că mă împiedici la pază şi dacă ne 
prind ăştia întinşi iar ne mănâncă turela. 

— O să-ncerc, Îi răspunse Mircea, cu gândul aiurea însă. 

De-ncercat să-şi stăpânească trupul, încercă și reuși chiar, mintea însă 
deloc. Îi fierbea ca un ceainic, gândindu-se la ceea ce-l văzuse pe Gore 
făcând cu câteva clipe înainte şi la ceea ce-i spusese losif despre el că 
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făcuse cu ani în urmă? Și acelaşi om! De necrezut. Și totuși... 

S-o fi făcut însă din nevoia de răscumpărare? Poate. Dar de ce nu se 
liniştea atunci? Şi de ce nu făceau ceva - asemănător și ceilalți, care 
trecuseră prin aceleași evenimente? Tavi Voinea, de pildă, sau Aristotel 
Popescu, ori Popa Ranu? E drept că nu ştia el bine ce făcuseră ei și ce 
făceau sau nu făceau acum, dar, din cele spuse prin perete, dincolo, la ei, 
aşa ceva nu se întâmplase. Și doar şi acolo erau bolnavi de tuberculoză, 
cu hemoptizii poate, dacă nu și mai rău. De ce nu-l ajută de pildă 
Bordeianu pe Popa Ranu sau Hoinic; ori mai aproape, în vecini, Nuţi 
Pătrășcanu pe Voinea sau pe Pătrașcu, ori Aristotel Popescu pe 
Grimalski. Nu să-l toarne că doarme ca un bandit ce era, „refuzându-se 
dreptei și binemeritatei pedepse populare”... Și încă mulţi alții care-i 
treceau prin minte fură-ntrebaţi, când drămuiţi şi judecaţi fără însă ca 
vreunul din ei să-i poată răspunde în așa fel încăt lui altă întrebare să nu- 
i mai treacă prin minte. 

Probabil fiecare e un caz în sine, îşi spuse el, cu propriile-i acuităţi de 
conștiință, cu propriile-i neliniști sau remușcări, cu propriile-i motivații 
şi, fără-ndoială, cu puteri sufleteşti diferite, în stare sau nu să facă față 
năvalei gândurilor sau amintirilor. Gore însă le făcea deşi nici el fără 
zvâcniri, cel puţin aşa i se părea lui Mircea. Se petrecea cu el ceva ce-i 
scăpa lui, celui ce nu trecuse prin ceea ce trecuseră Gore și losif. Ceva ce-i 
scăpa şi lui losif de vreme ce pentru el lucrurile erau foarte simple: „Gore 
face ce face ca să-și răscumpere trecutul”. Dar atunci ceilalți de ce nu vor 
să şi-l răscumpere? Nu trăiseră aceleași stări? Procesul sau evenimentele 
nu fuseseră oare comune? Nu le produseseră oare câţiva și le 
suportaseră toți? Și atunci de ce numai Gore să fie singurul care... 

— Tu ce zici, Sică? îl întrebă el cu voce tare pe Iosif, ca și cum acesta i- 
ar fi urmărit gândurile. 

— Pentru că ăsta-i Gore. Primul la toate, creștetul şi talpa, înţelegi? îi 
răspunse prompt Iosif, preocupat în fond şi el de aceleași întrebări. 

— E grozav, exclamă Mircea. 

— Uşurel, uşurel, frățioare, îl domoli Iosif, pentru ca habar n-ai ce-l 
costă și ce l-a costat. Înţelegi? Pricepi? 

Și, întrebându-l, întoarse capul spre el, făcându-i cu o mână gestul 
opririi unei porniri prea nestăvilite. 

Mircea pricepu atunci că se grăbise, dar nici entuziasmul nu i se mai 
putea stăvili. 

l-I stăvili însă gardianul care, nezărit la timp de Iosif, îi surprinse pe 

89 


toți întinşi pe pat în poziţia neregulamentară. Vizeta mare fusese 
deschisă fulgerător și-n ea apăruse chipul mustăcios al celui poreclit de 
toți „fierarul”. 

— V-am prins acum ca pe șoareci, pe toţi trei! ei, ce mai ziceţi? îi 
întrebă el cu-n aer de copil care, după lungi pânde, în sfârșit prinsese 
vrabia. 

— Nimic, dom” sergent, sări ca ars Iosif de la locul lui. Acum chiar 
nimic, ce să mai zicem? 

— Şi eu ce să vă fac? Hm? Că ăla (se referea la Gore) nici nu se 
sinchisește; i-o-te la el! ÎI binoclez şi el face pe mortul. 

— Păi e şi mort pe jumătate, domn sergent, continuă losif, că doar el 
vede de cel ce moare acolo! 

Și zicând aceasta, îl arătă pe Oprişan. 

— Şi ăsta moare? întrebă mirat gardianul. Păi de ce moare și ăsta? N- 
ajunge ăla de la celula ailaltă care a mierlit-o mai adineaori? 

— De „roşu” domnule, continuă tot Iosif explicaţia în timp ce Gore nu 
mişca. 

— Cum de roşu? întrebă iar gardianul, mirat. 

În clipa aceea, Gore zvâcni ca o săgeată de la locul lui, îndreptându-se 
spre Oprişan de pe care smulse pătura plină de sânge. 

— De asta, domnule; de roșul ăsta; de roșul sângelui ce l-a vărsat din 
plămâni, îi spuse Gore, vârându-i sub nas pătura cu sângele închegat pe 
ea. De asta moare. 

— Măi să fie! exclamă uluit sergentul în timp ce-nchise brusc vizeta. 

— Acum va deschide ușa. zise Mircea. 

— S-o credeţi voi, răspunse Gore în timp ce-l acoperea din nou pe 
Oprişan cu pătura. Dar ține minte, Sică, să faci altă dată mai bine de pază, 
adăugă el. 

Apoi, îndreptându-se spre gamela lui Mircea, i-o luă şi se-ndreptă cu 
ea spretinetă. 


losif şi Mircea erau ca împietriţi, așteptând fie să se deschidă ușa, care 
nu se mai deschidea, fie să vadă ce voia să mai facă Gore. Se dumiriră 
însă repede, văzându-l cum decanta limfa din gamela în care-şi storsese 
sângele, în cea a lui Mircea. 

— Bea! Îi zise el apoi lui Costache pe un ton poruncitor. 

Oprişan însă zâmbi nemişcat. Răspundea cu-n surâs nelumesc la tot ce 
se-ntâmpla în jur. 
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— Costache, bea asta! încercă Gore să-l facă să bea limfa cu orice preţ 
în timp ce cu cealaltă mână voia să-i ridice capul ca să poată sorbi mai 
ușor conținutul gamelei. 

Costache însă surâdea în continuare. Atunci sări și Mircea să-l ajute. 

— Prea târziu! exclamă losif; Costache e departe acum; atât de 
departe ca nimeni nu-i mai poate face nimic. Lăsaţi-l! 

— Costache! Costache! ţipă atunci Gore, strigându-l ca și cum ar fi vrut 
să-l întoarcă din drum c-o gamela de sânge. E al meu, al meu, mai am! 
murmura el, şi ei o să ţi-l dea și ei pe al... 

Nu-şi termina însă vorba când Oprişan, cu o ultimă sforțare, se ridică 
puţin de pe pat și, privindu-l pe Mircea peste gamela cu limfă, schiță un 
gest de apărare. 

— Costache, Costache! îl strigă iar Gore și mai speriat și cu gamela tot 
mai aproape de guralui. 

Costache însă tresări atunci ca la vederea a ceva nevăzut de cei trei și, 
privind încă o dată spre un „sus”, zăbrelit de gratiile patului de deasupra, 
îşi dădu duhul pe braţele lui Gore. Gamela cu limfă căzu pe jos iar el îl 
îmbrăţișase pe Costache ca și cum ar fi vrut să nu-l mai lase să plece. Din 
ochi îi şiroiau însă nişte lacrimi tulburi care-i picau celuilalt pe obraji ca o 
ploaie, și doi stropi mari se topiră în două mărgăritare mici prelinse de 
sub pleoapele lui Costache. Gore, cu capul plecat pe pieptul mortului, 
izbucni apoi într-un hohot de plâns atât de sfâșietor încât Iosif îi strigă: 

— Gore! Gore! nu-ntoarce morţii din drum, că-i păcat! Cine să-l mai 
audă însă când Gore plecase parcă și el pe urma lui Costache Oprişan? 

Cei doi, Iosif și Mircea, înlemniseră. După aceea, revenindu-și, se 
pomeniră cu „fierarul” alături de ei. Nici nu-l simţiseră cum deschisese 
ușa şi cum intrase. Atât doar că-l văzuseră cu mâna-ntinsă spre Gore, 
încercând să-l ridice în timp ce-i zicea: 

— Las” măi, că nu vă fac raport: mai bine pregătiţi-l, c-o să vină să vi-l 
ridice ăi de sus. 

Atunci se opri şi Gore din plâns, întorcându-se cu faţa spre el. 

Ce a vrut să-i spună nu i-a spus, iar cea înţeles gardianul din gestul lui 
nici atât. Pe chipul celor doi se vedea însă sfârșitul unui dialog mut ce- 
ncepuse parcă cine ştie când, în cine ştie ce temniţă. Reproşurile unuia, 
probabil, şi dezvinovăţirea celuilalt în fața morţii. Tăcerea fu urmată apoi 
de un pocnet de ușă. 

— A plecat „fierarul”! zise Iosif. Dar acum să te ţii vizite! 

— Între timp să-l pregătim, adaugă Mircea. Să-l spălăm, cu câtă apă 
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vom mai avea, măcar mâinile, faţa și sângele de pe piept. 

Și toţi trei îl spălară, îl șterseră, tropotiră pe lângă el în limfa lui Gore, 
vărsată pe jos. N-o mai băgă nimeni în seamă, nici măcar Mircea care-și 
ridică gamela fără s-o mai spele. 

— Şi-acum să zicem o rugăciune, propuse losif; Tatăl nostru măcar. 

Și rugăciunea fu rostită de toţi trei; în gând însă și-ntr-o muţenie 
minerală. 

Gore se repezi apoi fulgerător la perete, răpăind în alfabetul Morse 
vestea scurtă: „A murit și Costache Oprişan”. La vecini se lăsă atunci o 
tăcere mai adâncă decât cea de cavou. Tăcerea mult jinduită de altfel, de 
cei de sus. 

La ușă Însă se auziră iar zornăind cheile și un ordin rostit cu vocea pe 
jumătate: „Pune-i să-l scoată imediat afară, în curtea de la poartă!” 

Și ușa se deschise cu-n pocnet de butie desfundată. 

— Scoateţi-l afară! le porunci ofițerul de serviciu. Ceilalţi „asistenţi” 
stăteau după ușă. 

— Parcă l-am putea scoate altundeva decât afară! mormăi Iosif, în 
timp ce-l ridica pe umeri ca să-l așeze pe o targă aşezată pe coridor. 

lar când îl scoaseră afară şi-l puseră jos, cei de după ușa dădură să se 
ascundă mai bine ca să nu fie zăriţi, losif însă le strigă: 

— Aşa, așa, ca să nu vă vadă mortul, c-altfel o să vă ţină minte la 
judecata de apoi! 

— Da ce? noi l-am omorât? băă! Microbii lui i-au făcut seama, se auzi 
un glas de după ușă. 

— Şi voi d-ăştia vă temeţi?! le ripostă losif. 

— Mişcă, banditule! îl îndemnă atunci un ofițer venit cu „trupa 
oficială ia faţa locului. Făcea parte din suita politicului. 

losif şi Gore înșfăcară apoi targa cu mortul, ducând-o până în prima 
curte a Reduitulul unde poposiră lângă o brazdă de verdeață. 

— Ce faci, mă? întrebă Iosif, mirat că Gore se oprise; ce, ai obosit? 

— Mişcă, băă! se auzi atunci tunând şi o altă voce. 

Gore însă, neascultând de nimeni și de nimic, se aplecă spre o floricică, 
o rupse și o aruncă pe pieptul lui Costache. 

În clipa următoare, spre curul celor doi se repeziră toate cizmele cetei 
de cadre şi de lucrători ai Jilavei, băgându-i în şuturi pe unde ieșiseră. 

— Ce-ţi veni, măi, să-l laşi tocmai în faţa lor și să rupi floarea aia? îl 
întrebă „fierarul” pe Gore după ce-i vâri din nou în celulă. 

— Aşa mi-a venit mie, domnule, îi răspunse Gore, înfundându-şi capul 
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în palme și așezându-se la marginea patului, pe curul vânăt de câte cizme 
primise în el. 

— Obicei de la ţară, nene, completă Iosif; nemaiștiind ce să zică şi ei. 

— Numai c-aici nu-i la ţară, îi răspunse sergentul, bucuros că i se 
spusese în glumă nene; aici eşti... Dar nu-și încheie vorba că-n capul 
coridorului se auziră din nou pași. Speriat apoi și el, le trânti vizeta-n nas 
cu un zgomot mai mare ca de obicei, ca s-arate omul că nu pactizează cu 
bandiții, chiar dacă-s morţi. 

— Asta-i dialectica, exclamă Iosif, ridicând din umeri şi privind spre 
Mircea. 

— Dialectica lui Jumanca sau a lui Moromet? îl întrebă Mircea, 
gândindu-se la o întâmplare din trecut care-l făcu să zâmbească amar. 

„Ju-ju-jumanca! - îi zisese cândva Maromet, directorul închisorii, lui 
Jumanca, fostul socialist, ameninţându-l cu un ciomag - nu eu am vrut să- 
ți arăt că totul se re-re-re-zolvă prin re-re-revoluţie, ci știința omenirii, 
dialectica lui Marx”. Şi bâta-i era vârâtă tot mai dialectic sub nas. 


ȘI ACUM cui i-o mai veni rândul? se-ntrebă Mircea într-o zi când îl 
văzu pe Iosif că se uita iar atent ia cuibul de rândunica de lângă bec. 

— Mai ştii? îi răspunse losif zâmbind și privind cu coada ochiului spre 
el. Poate ție, mie sau... dar nu-ndrăzni să pronunţe numele lui Gore care 
împletea alături un ciorap cu niște paie de mătură. 

— Hai! Hai! pronunţă şi numele meu, că simt eu la ce te gândeşti, îl 
îndemnă Gore, preocupat în continuare de cum să-i iasă mai bine călcâiul 
ciorapului. 

— Nu-l zic. pentru că ştiu că tu nu accepţi să mori oricum și oriunde, 
ca noi ăştilalți. Ție ţi se va trimite o moarte specială, îi răspunse losif; 
doar n-ai zis tu ca indiferent dacă o să vrea sau nu Dumnezeu, tot ieși de 
aici? 

— Şi ce-i dac-am zis? Ce, parcă Dumnezeu se ia după mine? la mai 
bine încearcă tu, Mirceo, ciorapii ăștia! mai adăugă el, oferindu-i lui 
Mircea ciorapii din lână de zeghe pe care tocmai atunci îl încheiase. Să 
ştiu dacă-i vin, c-am visat că lui Costache îi era frig şi-şi freca picioarele. 
Uite, parcă-l văd și-acum. Era întins tot pe patul ăsta pe care a murit. Şi aş 
vrea să-ți dau de pomană în numele lui; nu eşti tu oare cel mai prăpădit 
dintre noi? 

— Mulţumesc, îi zise Mircea, luându-i din mână ciorapul tocmai atunci 
terminat. O să-l încerc. 
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Și dând să-l încerce, se aplecă cu capul mai spre perete lăsându-se 
niţel pe spate. 

— La vecini e mare sfârâială. Se aude prin zid, spuse el, uitând 
ciorapul în mâna întinsă spre picior. 

Era ca o balanţă nedecisă s-arate cât cântărea ceea ce fusese pus în 
talgerele ei. 

Gore se repezi atunci spre perete întrebând în Morse: „Ce-i la voi, 
Popicule?” I se adresă el lui Popa Aurel care bătea cel mai rapid 
răspunsul. 

— La noi a murit Nuţi Pătrășcanu, îi răspunse Aurel Popa, siderându-i 
cu noua veste. 

Gore înțepenise cu degetul ridicat ca să mai întrebe ceva iar losif și 
Mircea, sculați brusc la auzul noii morţi, se holbau nedumeriţi unul la 
celălalt. 

— Dar de ce a murit? mai încerca Gore să bată o întrebare. Nu primi 
nici un răspuns. 

— Cei de dincolo erau probabil preocupaţi cu priveghiul. 

— Măi, să fie! rupse losif tăcerea, va să zică Nuţi! Dar așa, din senin? 
Fără nici o prevenire? Cel puţin la Costache se vedea din zi în zi că-i mai 
rău, dar Nuţi? parcă mai ieri îl vedeam înhămat la tinetă cu Tavi Voinea. 
Și se mișca, nu glumă. lar acum aud că-i mort. Ce s-o fi-ntâmplând 
Doamne, cu noi? 

— Ce te tot miri! îl certă Gore; parcă Nuţi n-ar fi fost şi el bolnav de 
plămâni cum a fost Costache; altfel de ce să-l fi pus acolo şi nu aici? nu ca 
să-i îmbolnăvească pe ăia? Numai uite, c-acum a luat-o şi el pe urmele lui 
Costache și Dan. N-a mai așteptat să le împlinească celor de sus 
socotelile. Așa că... Așa că așteaptă-te și tu la surprize; mai ştii? zise 
Gore... 

— Batu să te aștepți, că tu te crezi nemuritor. 

Tropotele auzite pe coridorul Casimcăi le curmă însă pe loc discuţia. Și 
ușa celulei din vecini, deschisă tot cu acel pocnet cu care le fusese 
deschisă și lor când murise Oprişan, se dădu mai larg ca oricând de 
perete. Era ca o ofertă, parcă, cu atât mai insistent făcută celor dinăuntru 
cu cât era vorba de o ieșire fără întoarcere. Și, din acea celulă, Nuţi 
„răspunsese” primul la apel. 

ÎI scoaseră afară Aurel Popa şi Tavi Voinea ținându-l unul de cap şi 
altul de picioare, așezându-l apoi pe targă, aşa cum fusese așezat şi 
Oprişan. Pe el, pe Nuţi, din coridorul Casimcăi nu-l mai scoaseră 
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camarazii lui, ci doi hoţi de la drept comun, aduși anume acolo cu zeghiile 
în cap, iar la poarta Reduitului îi mai fu schimbat încă odată „atelajul” ca 
să se păstreze „sicretul”. După-aceea, drumul până la cimitir sau 
crematoriu nu mai ştiu nimeni de ce-i mai fu sau nu-i fu stânjenit. 


CÂND UŞA celulei din care fusese scos Nuţi cu picioarele înainte se- 
nchise din nou cu o izbitură, de data aceasta însă mai puţin violent, din 
peretele vecin se auzi iar întrebarea: „Şi cum a fost? Spune!” 

Atunci Aurel Popa îşi începu din nou „răpăiala”: 

— Nu se aștepta nimeni de aici, nici chiar el, Nuţi, să moară atât de 
brusc, deşi vestea dispariţiei lui Oprişan îl afectase foarte tare. O zi după 
aceea n-a mai vorbit cu nimeni. A doua zi însă părea că și-a revenit 
complet, nimeni nemaipomenind ceva nici măcar despre boală. De fapt 
nici el nu mai scuipa deloc. Ai fi zis chiar că i se închiseseră toate 
cavernele. 

— Şi? îl mai întrebă nerăbdător Gore. 

— Şi, ce să vă mai spun, până mai ieri se tot ciondăneau cu Tavi pe 
chestia supercarpatinei. 

— Adică ce supercarpatină? întrebă curios Gore. 

— Păi o să vedeţi voi dacă o să staţi vreodată împreună. Cică, dacă ar 
ajunge el la putere să poată decide, ar porunci să se facă o șosea 
suspendată pe culmile Carpaţilor începând din Bucovina și până la 
Cazane. 

— Ăsta-i nebun de-a binelea! 

— O fi, dar el o şi vede trecând peste piscuri ca o omidă cu picioare de 
oţel; nebunia lui, ce să-i faci? Bine însă că s-a fixat la asta, pentru că i-au 
mai trecut şi altele prin cap. De pildă, stârpirea viilor şi a prunilor, ca și 
se mai termine odată cu băutura și cu beţivii. Ce mai! ca Deceneu. Dar 
Nuţi nu s-a luat de el pe chestia viilor, ci a supercarpatinei. Și de aici, gata 
cearta; Tavi c-o va face cu orice preţ, Nuţi că se pișă pe ea și tot așa până 
când au ajuns iar la „Pitești” și la ceea ce au făcut acolo unul și altul. In 
cele din urmă, s-au hărjonit şi pentru procesul domnului Pătrașcu, la care 
de fapt au depus amândoi mărturie. ştii doar? 

— Cum să nu știu, dar acum ce importanță mai are? Important e că și- 
au spus de ajuns ca Nuţi să facă comotie, hemoptizie sau ce o fi făcut. 

— Ştiu eu ce-o fi făcut sau ce s-a rupt într-însul, că deodată, cum stătea 
alături de mine, a murit de parc-ar fi fost fulgerat. Probabil și-o fi adus 
aminte de ceva ce uitase cu totul. A mai deschis doar gura ca să-și fixeze 
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mai bine privirea pe Voinea sau pe ceva ce stătea nevăzut alături de ei, 
apoi i-a ieşit o şuviță de sânge din colțul buzelor şi gata! s-a lăsat pe spate 
fără suflare. Eu l-am strigat pe nume: Nuţi! Nuţi! ce faci? în timp ce 
Voinea, plimbându-se prin faţa ușii încă îşi mai justifica necesitatea 
supercarpatinei sau a depoziţiei din proces. 

— Justifica sau explica? insistă Gore. 

— Mai ştiu eu dacă una sau alta; numai d-asta nu-mi mai ardea 
văzându-l pe Nuţi cum se duce. Însă ce mai! se înfierbântaseră rău de tot, 
Tavi acuzându-l de unele, iar el pe Tavi de altele, în legătură însă tot cu 
trecutul. Totuși cred că ceea ce a pus capac la toate a fost acuzarea de 
principiu a Mișcării; cum ca ea ar fi fost „instrumentul burgheziei”... 

— „Teza lui unchiu'tău”! i-a strigat la un moment dat Voinea. — Se 
referea, bine-nţeles, la Lucrețiu Pătrășcanu al cărui nepot era Nuţi. — 
Ultimul vostru argument leninist, când nu mai aveţi încotro da. 

— Şi tu n-ai marşat în anchetă la teza aceasta? i-a ripostat Nuţi. 

— Ba da! ţipă Tavi la el, dar am făcut-o după șase săptămâni de pişat 
pe mine, când mă legaseră fedeleş de un stâlp din celulă şi-mi zdrobiseră 
coastele cu bâta. Ce era să mai fac atunci? Am zis și eu ce-am zis ca să 
scap. 

— Dar ce ai zis era și ce credeai tu? C-ai mai zis-o odată la Pitești; știi 
tu bine! insista Nuți. 

— Ştiu foarte bine, c-am spus-o în faţa ta şi a lui Jurcanu; dar ce-mi 
făcuserăţi voi oare până atunci? Și cine oare a fost cu ideea? 

— Or, continuă Popa Aurel, cred c-acesta a fost punctul nevralgic pe 
care i l-a atins Voinea şi la amintirea căruia a făcut Nuţi șoc. Cu toate că a 
mai încercat și el să se explice la rându-i ce a păţit până a intrat în echipa 
lui Țurcanu; cine să-l mai asculte însă când Voinea-l acuza - pe mine nu 
mă interesa că știam şi eu - iar domnul Pătrașcu era înnebunit de 
sciatică. 

Așa că ajunsese săracul să vorbească singur explicându-se, când, 
deodată, cum ţi-am mai spus, s-a oprit şi și-a dat duhul. La ce anume s-o 
fi oprit cu gândul însă, sau cine și cu ce l-a împiedicat să mai sufle o 
vorbă, nu ştiu. Destul că s-a stins cum ai sufla într-o lumânare. 

— Mda! mormăi Gore depărtându-se de perete ca şi le spună şi 
celorlalți doi ce auzise. 

Nu fu însă nevoie să explice prea multe pentru că atât Mircea cât și 
losif trăseseră cu urechea la ciocăniturile lor înțelegând aproape totul. 

— L-o fi împiedicat îngerul păzitor să mai spună vreo prostie, încerca 
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Mircea cu jumătate de glas o explicaţie pentru sine. 

— Tu mai bine ai tăcea, îl certă Iosif; că-n d-astea n-ai cuvânt. N-ai 
trecut pe acolo; așa că n-ai dreptul nici să acuzi nici să aperi. Și 
mulţumeşte într-una lui Dumnezeu că te-a scutit de aşa ceva. C-altfel... 

— Bine, bine, hai, gata! interveni Gore, Dumnezeu știe ce face când îl 
scoate și când îl bagă pe fiecare în „marea scenă”. Aşa că să-l lăsăm pe 
Nuţi pe drumul pe carea pornit, iar noi să vedem ce mai putem face ca să 


supravieţuim. 


CÂND IOSIF trecu la pază și se uita din nou spre bec, din cuib atârna 
iar capul unui pui de rândunică. Semn că mai muriseunul. 

— Măi să fie! exclamă el iar ridicându-se de pe pat din poziţia de pază. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă enervat Gore. 

— lar a murit o rândunică, răspunse el nedumerit. 

— Şi ce dacă? Să moară odată toate ca să nu vă mai obsedeze, se răsti 
Gore la amândoi. Că doar n-o să tot număr morții, când din cuib, când de 
la noi. 

După aceea, cum tot nu putea face altceva în timp ce stătea lungit, 
reveni la gândul corespondenţei dintre număr și formele de viaţă. ÎI 
enervase chestiunea şi la-nceput, când o discutase cu Oprişan; îl înfuriase 
şi când losif o adusese iar pe tapet, observând moartea celui de-al doilea 
pui de rândunică, şi-i supăra că-i revenise un fel de obsesie de care nu 
putea scăpa. 

— Măi, voi doi, le spusese el la un moment dat lui Mircea și Iosif, 
sunteți atât de speriați, încât cred c-aţi ajuns să faceţi o legătură cauzală 
între orice fleac și viaţa voastră. Uite, chiar şi cu puii ăştia de rândunică. 
Dacă tot ați stabilit o relaţie între voi şi ei, n-ar fi mai bine să-l 
consideraţi pe ei în funcţie de voi și nu invers? De unde și până unde 
dacă a murit unul dintre ei, trebuie să moară și unul din noi? 

— Măi Gore, îi răspunse Iosif, cu ochii tot la găurile de pază, eu nu-s 
atât de deștept ca tine, dar de mirat nu pot să nu mă mir cât de prost ești 
uneori şi cum învârtești lucrurile aşa ca să nu le iei cum sunt. Ce dacă ne- 
am mirat de moartea puilor ăstora de rândunică și dacă ne-am gândit c- 
ar putea fi o legătură între ei și viaţa noastră? Câte nu-ţi trec aici şi ţie 
prin cap? Altceva ce să faci în hruba asta decât să te gândești, să visezi și 
să-ți amintești? 

— Să gândești cum trebuie, îl repezi Gore. Nu să le bălmăjești pe toate 
ca-ntr-un ghiveci. 
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— Ascultă, mă! se-nfurie atunci şi Iosif, ridicându-se din poziţia de 
pază. la spune-mi tu mie cine le-a-ntors și le-a bălmăjit mai mult în viaţa 
noastră, asta a amândurora, de p-acum? Eu sau tu? Cine-ncepuse la 
Pitești să se trezească și la Gherla să-şi afirme noile convingeri? eu sau 
tu? Şi acum tot tu vii cu sfatul gândirii celei bune? De unde-i la tine 
monopolul cugetărilor întotdeauna drepte? Nu crezi oare, tu cel care le 
ştii pe toate mai bine decât oricine, c-ai putea să te înșeli? 

— Chiar dacă mă înșel - dar nu m-am înşelat, dragă Sică - însă de 
revenit tot eu mi-am revenit primul, și singur, nu cu ajutorul altcuiva. Or, 
să văd eu care ar putea face la fel? 

— Da, recunosc, prostii ca tine au făcut mulți, dar de revenit nu știu 
cum și-a revenit fiecare. Un lucru știu însă precis, fiindcă-l văd zi de zi: ai 
o mândrie în tine de nestins. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Din asta ți s-au tras toate - dac-ar fi să generalizăm - şi încă ţi se 
vor mai trage multe dacă nu renunţi la ea. 

— Ei, da; şi ce-ai vrea tu acum, să spun 2 bine, dragilor, cum gândiţi e 
bine, să vă speriaţi de orice, de puii morţi, de fluturi, de șoareci și de mai 
ştiu eu ce vă trece prin cap. 

— Prin cap, dragă Gore, nu ştiu ce-mi trece, ce nu-mi trece, se plânse 
Mircea, dar prin maţe îmi trece acum o durere de parcă s-ar plimba un 
arici prin ele. 

Și zicând aceasta fugi latinetă. 

— Te pomenești că și p-ăsta l-o fi apucat „aia” de-o pulpană?! își spuse 
losif mirându-se; Și tu ziceai - i se adresă el după aceea lui Gore - că mie- 
mi zboară rândunici prin cap. 

— Nu boci mortul până nu-l vezi pe năsălie. Îi răspunse Gore. 

— Staţi, ca deocamdată-s doar pe tinetă şi până la năsălie mai e, 
completă Mircea zâmbind din poziţia-i delicată în care se afla. Deși, 
continuă el, diareea asta fulgerătoare și cu dureri mă cam sperie. De la 
plămânii lui Costache s-o fi mutat aia la maţele mele. 

— Şi mai ziceţi că eu gândesc prost, obiectă Gore. Păi voi faceți din 
orice o catastrofă: uite, ăsta dintr-o diaree se și vede tămâiat; și dacă la 
asta s-ar mai adăuga și un pui de rândunică, gata cu viața lui! nu? 

— Mde! exclamă Iosif, nu se știe niciodată pe unde poate zbura o 
rândunică. 

După o oră însă, Mircea fu iar la tinetă, apoi încă o dată și încă o dată, 
noaptea-ntreagă. În jur, nimeni nu mai zicea nimic, Iosif îl și privea ca pe 
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un om cu-n picior în groapă, în timp ce Gore îl încuraja, plângându-se de 
dureri de maţe şi stând şi el pe tineta ca să vadă nenorocitul că nu-i 
singur. 

A doua zi dimineaţă însă, când Mircea se mai putu târî pentru ultima 
oară la tinetă, din fund îi ţâșni un val de sânge. 

— Gata-i și ăsta! îi șopti losif lui Gore în timp ce-l ajuta să-l transporte 
de latinetă în pat. 

— Dar ce te faci că n-a murit niciun pui de rândunică? încercă Gore să- 
l ironizeze ca să-i spulbere spaima. 

— Nu zi de două ori, îi răspunse Iosif; poate moare și ăla dac-o fi să 
moară și ăsta. Și cu o mişcare de cap i-l arătă pe Mircea. 

— N-ai tu grijă, c-ăsta nu moare; aşa-i, Mirceo? încercă el să-l 
încurajeze. Și apoi eu ce păzesc aici? Nu, nu dragă Sică; dacă Costache mi- 
a „scăpat”, pe ăsta nu-l las nici mort din gheare. 

— Gore! s-o văd și pe asta, tu luptându-te cu moartea ăluia. 

— Binee! Că m-ai mai văzut și alte dăţi, nu? 

— Mde! 

— O să vezi tu că Mircea n-o mierlește: Ce Dumnezeu! Să râmînem 
doar noi la pază? În niciun caz! 

Și Mircea zâmbi atât de palid la auzul spuselor lui Gore, încât Iosif îl 
compară cu o lămâie stoarsă. 

Din acea clipă, începu un alt calvar pentru toţi trei. Mircea, 
nemaiavând puterea să se ridice din pat ca să se ducă latinetă, făcea pe 
el, Gore îl îngrijea, iar Iosif îi pregătea apa, cârpele, balia de rufe pe care 
însă tot Gore le spăla. La fiecare val de sânge și excremente ieşite din 
Mircea, Iosif însă zicea: «Hai și de data asta, că poate nu vom mai avea 
mult!” 

Că acest „mult” însemna pentru el viață sau chin, nu precizase 
niciodată. 

Gore în schimb n-avea stare o clipă. Când Mircea făcea pe el, îl 
întorcea, îl spăla, îl ştergea, îl schimba și, după ce se spăla şi el pe mâini, 
cu zâmbetul pe buze venea să-l întrebe zgâlțâindu-l puţin: „Ei! Ţi-e mai 
bine acum?” 

Mircea. În toc de răspuns, surâdea, apoi, crispându-se îi şoptea: „iar 
am făcut..." 

La un moment dat, exasperat de toată tevatura, losif propuse: 

— Nu-i mai da izmene pe el că eu nu mai pot spăla. 

Și Gore nu-i mai dădu, sfârtecându-și-le şi pe ale lui ca să-i facă 
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scutece. Ajunsese să-l înfeşe ca pe un copil. 

In câteva zile Mircea, din slab ce era, deveni aproape schelet. Și odată, 
când cei doi îl „manevrau” ca să-l spele, losif zise: 

— Mare noroc pe noi c-a slăbit așa înainte de a muri. Altfel ne scotea 
sufletul cu atâtea întoarceri şi săltări: De altminteri bine că-i așa. Or avea 
viermii mai puţin ce roade sau cei de la crematoriu ce arde. 

— O să facem grevă, să-i dea măcar un talazol, îi răspunse Gore ca și 
cum nici n-ar fi auzit ce zicea losif. Apoi se repezi la ușă ca să cheme 
ofițerul de serviciu. Ca prin minune însă, după câteva bătăi cu bocancul 
în tabla ușii, se deschise vizeta și-n ea se ivi chipul unui ofițer. 

— Raport la ofițerul de serviciu! îi strigă Gore în faţă. 

— Eu sunt ofiţerul de serviciu, îi răspunse chipul încadrat de rama 
vizetei; ce vrei? 

— Să vie doctorul să-i dea muribundului ăstuia ceva, că altfel se 
„duce”. 

— Adică n-o s-o poată mierli fără ajutorul doctorului, vrei să zici? 

— Poate, nu poate, noi, începând din această clipă, declarăm greva 
foamei până când prietenul nostru, ăsta - şi cu degetul Gore îl arătă pe 
Mircea lungit pe pat - nu va fi scos de aici viu sau mort. 

— Bine, băă! o să raportez la ăi de sus şi dacă or vrea ei?... bine, dacă 
nu, ştie ei ce face. 

— Dar pe mine m-ai întrebat dacă-s de acord cu greva? îi spuse losif 
lui Gore după ce ofiţerul închise vizeta. 

— N-ai încotro. Altfel murim pe rând de-a-n boulea. Și de ce să nu 
facem o ultimă încercare. Poate avem noroc. După trei morţi, mai ştii 
dacă n-or accepta s-aducă și ei un doctor; cel puțin să vadă cum stăm. 

— Bine, fie şi de data asta cum zici tu, da-i ultima; se-nvoi losif, 
trecând la pază ca un câine plouat. 

Stătea cu ochii aţintiţi la găurile din josul ușii ca să se poată odihni în 
voie, când deodată tresări: 

— Dar, parcă am zis că suntem în grevă? Așa c-ar trebui să-mi fie 
indiferent dacă ne prind sau nu dormind. 

— Mie nu, îi răspunse Gore; însă dac-aşa gândești tu, n-ai decât. În 
definitiv, în regulamentul grevei statul întins pe pat e permis. 

Amândoi se lafăiră apoi întinzându-şi ciolanele de parc-ar fi stat până 
atunci împachetaţi. Din nefericire însă, bucuria statului întins, fără grija 
surprinderii, le fu foarte scurtă. În uşa mare deschisă apărură 
comandantul, politicul, ofițerul de serviciu şi încă o mică trupă de gradaţi 
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ai Jilavei. 

— Care mori, băă, aici? întrebă comandantul. 

— Asta, domnule colonel, îi răspunse Gore arătându-i-l pe Mircea cu 
degetul. 

— Şi ce-ţi pasă ţie? îi zise politicul. 

— Ei, uite că-mi pasă, domnule; de data asta îmi pasă foarte; e bine? 

— Măi a' dracu”! apoi întorcându-se către colonel: tovarăşe 
comandant! Ce afurisiţi s-au făcut ăștia deodată! Nu vi separe că... 

— le, ie afurisiți bandiții, că de aia ie ce ie iei! rânji comandantul. Şi 
ziceţi că vreţi să muriţi şi voi odată cu stârvul ăsta? îi mai întrebă el pe 
losif și pe Gore. 

— Cine a zis, domnule, că vrem să murim? vrem doar să facem grevă 
până vine doctorul. Atâta tot. 

— Păi dacă-i doar atât, tov. comandant - i se adresase politicul 
comandantului - trimite-le medicul şi gata! Ăsta tot nu mai scapă. Până 
atunci însă să le mai bage și furtunul cu hrană pe gât de câteva ori. Că tot 
nu strică. Da, băieţi? 

— Nu, tovarășe, ţipă atunci un caporal; c-am văzut eu ca d-alde ăștia 
înghit maţul cu totul și nu moare... 

— Păi să nu moară, tovarășe; să se chinuie, c-asta vrem și noi. Ce au 
făcut bandiții ăştia!... dar hai, acum executarea, ordonă politicul ca să-și 
arate suprema autoritate. 


— I-A DOBORÂT, cred, putoarea, comentă Iosif îndepărtându-se de 
ușa care le fusesetrântită în nas. Păcat că noi n-o să mai simţim. 

— Politicul era drogherie, zise Gore; Ce mai! Să nu moară de putoare; 
dar dă el acum antibioticele aici? Dăăă! Și atunci de ce să te miri că se 
crede Dumnezeu? 

— „Nu, nu el, tovarășe!” - încercă Iosif să-l imite pe Maromet, fostul 
comandant al Jilavei dintr-o altă perioadă - „știința o-o-o-menirii! Ea-a-a 
a ve-ve-venit să ne-ne-ne dovedească că..că..ă”. 

— Mi-aduc aminte, zise Gore râzând și așezându-se întins pe pat în 
cea mai nepăsătoare poziţie. Dacă-i grevă, grevă să fie! se justifică el apoi 
pentru poziţia luată, pereţilor umezi. 


TREI ZILE după aceea fură lăsaţi În pace; Iosif și Gore să nu mai 
mănânce, iar Mircea să moară sau să trăiască după cum s-ar fi nimerit. 
Numai că cei doi suportară totuşi stoic foamea iar Mircea, până să 
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moară, mai fu spălat de Gore în aceste zile de douăzeci și șapte de ori la 
fund, iar în ultima zi, chiar cu propria-i apă de băut. Ultima gamelă, de 
fapt, din tineta pe care nu mai avea nici unul puterea s-o scoată la 
umplut. 

— Acum ÎI spăl cu picăturile astea pentru ultima oară, îi spuse la un 
moment dat Gore lui Iosif, folosindu-și și apa lui de băut. 

— Bine, mărâi losif cu convingerea că e ultimul dar pe care avea să-l 
mai facă vreodată cuiva. Dar tu-l speli, completă el, că eu mor de scârbă. 

Și Gore îl spălă pe Mircea cum ai spăla un copil mic. Mai rămăseseră 
din el doar niște biete oase înfăşșurate într-un sac de piele zvărlit pe o 
rogojină roşie şi mucilaginoasă. Semn, de fapt, că trupu-i era pe sfârșite. 
Și, după ce-l mai întoarse odată pe spate, zâmbindu-i cu același surâs 
încurajator cu care-l îngrijise și pe Costache Oprişan, îi zisese: 

— Mirceo, să nu mori azi, să mai reziști că nici noi nu mâncăm! 

lar Mircea drept răspuns, pentru că nu mai avea puterea să vorbească, 
zâmbi lăsând să i se scurgă din ochi două lacrimi sărate, sărate... 


— CE MAI e în cuibul rândunicilor? îl întrebă Gore pe Iosif cam la o 
oră după cină. 

— Nici un mort la păsări, îi răspunse scurt Iosif cu gândul la mâncare 
şi ochii ţintă la bec. Dar să vedem... Sau poate o fi început să te obsedeze 
şi pe tine moartea? 

— Nu moartea, ci numărul. Sunt curios, pentru că singur ai spus-o. Noi 
ăștialalți vom mai vedea. 


SPRE SEARĂ, după închidere, când sergentul de tură nu le mai 
deschisese uşa ca să-i ia în primire, ci doar vizeta mare, uitându-se la ei 
să vadă dacă nu cumva Mircea murise, Gore apropiindu-se de hoitul lui 
Mircea care puţea îngrozitor, îi spuse: „Mirceo, ştii ceva? - și Mircea, 
neputând articula vreun răspuns, deschise doar ochii - să nu mori nici în 
noaptea asta, că știi! nu-i bine să mori noaptea”. 

Și Mircea își clătină doar capul dintr-o parte într-alta, semn că-l 
auzise. 


NOAPTEA ce urmă fu apoi pentru toți ca un priveghi; losif gândindu- 
se cui îi va veni rândul la moarte după Mircea, şi dacă nu cumva lui, iar 
Gore ce să mai facă pentru a nu se lăsa pradă cu nici un chip vrerii 
ofițerului politic. 
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„O să rezist, numai aşa, ca să le fac în ciudă”, îşi spuse el cufundându- 
se într-o toropeală fără vise. 

Mircea în schimb, pornit doar cu-n picior pe drumul fără întoarcere, se 
pomeni deodată, ca-n vremea copilăriei, în biserica din Ciungani, satul 
unde bunicul său îl lua deseori cu el la slujba de Paşte. Și se văzu chiar 
cum îl dăduse jos Crâsnicul din desaga cu ceasloave în care fusese adus 
până acolo călare. 

Ce frumos era atunci, la Paşte! Într-o parte a desagii, zvârlite peste șa, 
el, şi-n cealaltă ceasloavele, niște cărți groase, negre, unsuroase, cu niște 
litere pe este nu le putuse niciodată citi. 

lar Crâsnicul, după ce-l scosese din desagă și-l dăduse jos de pe cal, îl 
dusese în braţe la ușa din stânga a altarului. Abia se putea ţine însă pe 
picioare, atât de slab era. Şi dând să se sprijine de ceva, se sprijini de 
icoana unui înger înaripat. Uşa pe care era icoana nu-l susţinu însă și, 
scârțâind, se deschise puţin, atât cât să se poată strecura prin ea o mână 
albă care-l mângăie pe cap. Era o mână, scurtă, luminoasă, vizibilă doar 
până la încheietură și de care-şi aminti apoi c-o mai simţise cândva 
mângâindu-l. Dar nu mai știu când, decât doar că-l mai mângâiase într-o 
clipă de mare înghesuială. 

Apoi, când Crâsnicul îi mai pusese în mână și un pai de lumânare care 
abia pâlpâia, bunicul apăru în ușă, bătrân, în odăjdii strălucitoare, mai 
strălucitoare parcă decât oricând, cu o torţă cu care-i aprinsese paiul de 
lumînare pe care el abia-l ținea. După aceea, bunicul se retrase iar în 
altar şi-n urma lui, aceeaşi mână albă care-l mângâiase înainte îl mai 
mângâie odată pe creştet, făcându-l să simtă un fior foarte ciudat. O 
furnicătură care-l străbătu din creștet până-n tălpi. Şi se trezi. 

În faţa lui îl văzu atunci pe Gore care-i spuse: 

— Acum e dimineaţă; dar nu ştiu ce să-ți mai spun decât că nu muri 
nici azi, mai încearcă, zbate-te... 

— Acum nu mai mor, vru el să-i spună lui Gore, mişcând doar buzele. 

Şi pe chip i se văzu o lumină care-l umplu de bucurie pe Gore. 

— Cred că nu moare nici azi. Îi şopti el lui Iosif. 

— Nu moare azi, moare mâine; şi ce-i cu asta? îi răspunse Iosif. 

În clipa aceea se deschise însă ușa larg şi-n prag apăru un om cu-n 
halat alb însoţit de ofițerul de serviciu. 

— Doctorul! exclamă ofiţerul. Mâncaţi ori vă bagă furtunul pe gât? îi 
ameninţă el. 

— Nici gând! îi răspunse Gore. 
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— Bagă-ne maţul pe gât, ca tot e ceva, adăugă Iosif. 

Şi atunci, de după ușă, se mai ivi un sergent cu un ceaun pe care-l 
propti lângă tineta murdară. 

— Aşezaţi-vă! le porunci el. 

Pe scaun se așeză atunci losif, iar Gore se strămută pe un colț de pat. 

— Deschide-i gura! porunci ofițerul. 

— Nu-i nevoie, răspunse Gore privindu-l pe doctorul care se apropia 
de losif cu-n cioc de barză (instrumentul cu care le deschidea gura 
greviştilor foamei când nu voiau să mănânce - un fel de menghină mică 
ce ţi se vâra între dinţi desfăcându-se cu șurub pe care-l învârtea 
felcerul). Ne băgăm noi singuri furtunul pe gât. Dă-l încoa, domnule 
doctor! Şi cu mâna întinsă spre omul în alb, Gore ceru furtunul. 

Doctorul se apropie atunci de el cu furtunul întins și, la un pas, se opri 
siderat. Gore îl recunoscuse. Era Paraschiv, fostul lui coleg de la 
medicină. Numai ca Paraschiv nu mai avea glas. Își dăduse şi el seama cu 
cine avea de-a face și amuţise întinzându-i doar maţul cu pâlnie în cap. Şi 
Gore îl înșfăcă cu dexteritate vârându-și-l pe gât până în stomac, ca pe un 
sparanghel. 

— Toarnă-i zeama! porunci apoi doctorul sergentului de pază. 

Și sergentul turnă-n pâlnie o zeamă gălbuie care se scurse în Gore ca 
apa într-un jgheab. 

— Încă o cană! porunci doctorul. 

În clipa aceea însă Gore smulse furtunul din gura şi-i zise: 

— Las-o pentru celălalt, pentru Iosif. 

lar doctorul zâmbi și aprobă nu fără o oarecare mirare. 

— Şi eu cum să-mi bag sparanghelul ăsta pe gât? întrebă losif. 

— Ți-I bag eu, se repezi Gore la el. Uite așa: caști gura, respiri adânc, îţi 
vâri maţul şi gata; toarnă ei apoi mâncarea. 

— E periculoși ăștia! tovarășe doctor, exclamă ofițerul de serviciu. 
Dacă moare sub ochii noştri? 

— Nu moare, las’ c-aici-s eu! 

Și, discret, îi făcu lui Gore semn cu ochiul să-i bage lui Iosif furtunul în 
gât! 

losif însă, văzând că Gore se și pregătise cu mațul, îi zise: 

— Las că-l bag eu; ce, numai tu ești deștept? Și, înșfăcând maţul, și-l 
vâri singur până-n stomac. 

— Ăştia e mari hoţi, tovarăşe doctor! interveni iar ofițerul de serviciu. 
E versaţi ai dracu'!); ce, parcă-i acum pentru prima dată că se îndoapă 
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așa? Câte d-astea or mai fi înghiţit ei? Nu-i aşa, bandiţilor? la spuneţi voi 
drept pe câţi ați mai îndopat așa, la Pitești? 

— Pe mulţi, domnule, pe foarte mulţi; îi răspunse Iosif privind spre 
Gore. 

— Ăştia-şi bat joc de noi, tovarăşe doctor; închipuiţi-vă însă ce ne-ar 
face dacă le-am pica în mână? Hm? ne-ar beli devii! 

— O să vă beliti singuri. Îi răspunse scurt Gore. 

— Ha! ha! ha!; râse atunci prostește sergentul. Acum însă noi pe voi, 
mai adăugă el. Dar țineţi-l bine tovarășe doctor, că-i torn zeama. 

Și doctorul făcându-se că-l ține pe Iosif, îi zise: 

— Toarnă! 

— Încă una! adăugă Gore pe același ton poruncitor ca doctorul. 

— lo-te cine-mi poruncește mie?! se miră sergentul. 

— E porţia mea, domnule, îl lămuri Gore, e dreptul meu. 

— Toarnă-i! toarnă-i! insistă și doctorul. Că-i porţia lui. 

— Dar nu-i reglementar, tovarășe! izbucni ofițerul de serviciu. 

— Reglementar, nereglementar, ce vrei? să-i las să moară? Așa mi s-a 
ordonat, să-i hrănesc, și-așa-i hrănesc; cu mâncarea ce mi s-a dat. Nimic 
în plus. S-a înţeles? 

— Dar, tovarășe, dar... 

— Nici un dar, că eu nu fac daruri. 

losif îşi smulse atunci şi el furtunul din stomac. 

— Mâncaţi-vi-l voi atunci! se răsti el la ofițerul de tură zvârlindu-i 
furtunul în braţe. 

— O să mi-o plătești tu! îl ameninţă ofiţerul, ștergându-se pe mâini de 
balele de pe furtun. 

— Încetaţi, tovarăşi! interveni doctorul. Deocamdată, gata! și o să 
raportăm mai sus. Hai! închideţi ușa acum. Asta, adăugă el apoi uitându- 
se spre Gore, fiindcă el e tartorul, trebuie adus la raport la mine; o să-l 
învăţ eu cum să se poarte cu cei ce-i dau viață. 

— Înţeles, să trăiţi! răspunse sergentul izbind uşa cu piciorul. 


ACUM să te ţii! exclamă Iosif, văzându-se iar singuri. Bine c-am băgat 
totuși ceva la jgheab. 

— Mă doare-n c... ce-o să vedem! spuse Gore; o să vedem că... și vrând 
să spună că-n doctorul venit își recunoscuse un fost coleg de facultate, se 
opri totuşi. Dar dacă... Și tăcu, mâlc. 

La vreo oră după aceea, ușa fu iar izbită-n lături și sergentul de tură îl 
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invită pe Gore să iasă numaidecât la doctor. 

— Adică? se miră Gore, nevoind să se conformeze dintr-odată 
poruncii. 

— Doctorul, doctorul! ăla care a fost aici; te așteaptă în birou la mine, 
îl suprainformă sergentul nu fără o oarecare bucurie pe chip. 

Gândul că totuşi aceste cadavre mai puteau fi reparate oarecum de un 
doctor, chiar dacă le vedea la un an o dată, parcă-i crea și lui o bună 
dispoziţie. În definitiv i-ar fi dat mai puţin de lucru. Una era să ai de-a 
face cu bandiți sănătoşi şi alta cu nişte mortăciuni împuţite. 

Și Gore fu condus la „biroul” sergentului de tură. O celulă, de fapt, în 
capul coridorului, cu o sobă specială, iarna, iar vara cu o fereastră ce da 
direct în ușa de la ieșire a Casimcăi. Acolo îl aștepta doctorul, același 
care-l vizitase și-n celulă. 

— Ah! exclamă el după ce fu introdus Gore în „birou”, apoi, 
adresându-se sergentului. 

— Tovarăşe, te rog adu-mi de la poarta întâia stetoscopul. Că l-am 
uitat acolo. 

— Ce-i aia? întrebă mirat sergentul. 

— Ăia pe care-l pun eu în urechi ca să ascult cum bate inima. 

— Da, ştiu! exclamă sergentul părăsind imediat încăperea. 

Și după ce doctorul îl văzu ieşit din curticica în care dădea Casimaca, 
simțindu-se în deplină siguranţă, se întoarse spre Gore. 

— Bine, mă Gore, să nu mă recunoști tu pe mine, colegul tău de an? 

Gore însă, după ce se convinsese din priviri că sergentul nu-i pe 
aproape, cu voce mai scăzută ca a doctorului, făcându-i semn cu-n deget 
semnul discret al prudenţei, îi răspunse: 

— S-o crezi tu; pentru că nu ştii unde te afli; astea-s încăperile morţii, 
Paraschive! Pricepi tu? Nişte hrube unde ne-au băgat ca să ne omoare. 
Aşa că, repede, până nu vine sergentul, dă-mi ceva pentru cel bolnav din 
celulă, că „se duce”, crapă poate chiar azi; înțelegi?... 

— Am priceput eu; n-ai tu grijă, dar ce să fac? așa m-au repartizat 
după absolvire, la penitenciare. Şi Jilava n-a fost singurul. Însă oricum, 
slujba-i sigură şi unde! în Bucureşti, nu-ntr-o circă prăpădită pe cine știe 
unde. Așa ca vezi. Ţine însă aici, uite patru tetracicline pentru ăla, 
bolnavul, și vă descurcaţi voi. Bagă-le undeva bine să nu te 
percheziţioneze la întoarcerea în celulă că ți le iau; ştii tu c-aici numai 
politicul aprobă antibioticele contra - mă înţelegi - ciripeală. 

Gore însă le luă repede și le băgă în gură spre mirarea doctorului care 
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voi să-i mai atragă atenţia că totuși nu erau pentru el ci pentru cel 
„bolnav” din celulă. 

— Nici o teamă! îl asigură Gore după ce le vâri ca pe nişte mărgele 
între dinţii din faţă și buza de jos. Aici nu le mai găsește chiar dacă-mi 
bagă degetul și sub limbă; uite! Şi, zicând aceasta, îşi vâri demonstrativ 
degetul în gură ca şi cum s-ar fi percheziționat singur; aşa că fii pe pace; 
în mâinile lor nu mai pică; cel mult poate în stomacul meu, dar le-aș 
vărsa imediat ca să-mi salvez prietenul. Astea-s aur, viață pentru el. 

— Mie-mi spui? zâmbi Paraschiv, Dacă are noroc, cu asta-i pe picioare 
chiar mâine. 

— Sigur! adeveri Gore accentuând u-ul din sigur. 

— Dar în celulă de ce nu mi-ai făcut semn? cu coada ochiului măcar, 
dacă nu cumva cu altceva? îl mai întrebă doctorul; eu te-am recunoscut 
din primul moment; c-atunci când ai dispărut tu, în anul patru de la 
medicină, atunci, în mai '48... 

Nu mai putu însă continua, când clipa aceea sergentul trimis după 
stetoscop se-ntoarse cu el, ţinându-l în mână ca pe un şarpe veninos. Îi 
era frică să-l țină mai aproape de corp și i-l puse doctorului pe masă ca 
pe ceva de care abia aştepta să se descotorosească. Nici prin gând însă 
nu-i trecuse că trimiterea lui după aparat fusese un truc. 

— Vă mai trebuie? îl întrebă el totuși ca să se asigure că nu făcuse 
drumul degeaba. 

— Sigur că da; ia dezbracă dumneata haina la piept, îi ordonă el apoi 
lui Gore făcându-se că-l asculta la inimă. După aceea adresându-se 
sergentului îi spuse: „N-are nimic, du-l în celulă!” 

— Dar nu ăsta moare, tovarășe doctor, schiță atunci și sergentul un 
protest; altu-i bolnavul... 

— Tovarăşe sergent, te rog... nu mă învăţa dumneata pe cine trebuie și 
pe cine nu trebuie să-l văd. Asta o știu ei, cei de sus; aşa că faci dumneata 
ce zic eu: îl duci pe ăsta la locul lui și atâta tot, 'țeles? 

— "Ţeles, să trăiţi! răspunse sergentul, luând și o vagă poziţie de 
drepți. 


ACOLO însă, Gore, de îndată ce se convinsese că sergentul se 
depărtase de ușă, îi spuse lui Mircea: 
— Eşti salvat! 
Deschizând şi mai tare gura, scoase apoi din ea cele patru tetracicline 
întinzându-i-le în palma mâinii drepte, deschisă. 
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Erau patru nasturi portocalii spălăciţi de cât stătuseră în gura lui Gore, 
între gingie și buza de jos; patru sâmburi din care avea din nou să 
încolțească viaţa lui Mircea. 

Numai că Gore mai adăugă: 

— Doi îi iei acum şi cu ceilalţi doi îţi fac o clismă. 

— Ai înnebunit? îl întrebă Iosif. Dar cu ce să-i faci clismă și ce clismă? 
nu înţeleg, la ce l-ar mai folosi? 

— Până să-nţelegi tu, mai va; dar clismă i-o fac pentru că-n intestinele 
lui Mircea mai iute ajunge tetraciclină pe fund decât pe gură. Și acolo-i 
buba cea mare la el, în mate, pricepi? lar cu ce i-o voi face, voi vedea; cu 
ajutorul tău, dacă vrei să știi... 

— Adică? se holbă Iosif speriat la gândul că cine ştie ce avea Gore si-l 
mai pună să facă. 

— Adică eu o să-l răstorn cu fundul în sus peste capul patului iar tu o 
să-i deschizi sfincterul cu coada unei periuţe de dinţi; ciotul ăla pe care l- 
a păstrat Mircea de la intrarea în pușcărie. După aceea am să-i tom în 
fund tetraciclină dizolvată în soluţia de cafea pe care am păstrat-o de 
dimineață. Doar acum e gata cu greva! 

— Şi crezi c-o să poţi? îl mai întrebă sfios Iosif; vrea și ei? e de acord? 

— Parcă-i după el? Vrea nu vrea, asta-i soluția cea mai bună dacă vrea 
să scape; nu-i aşa, Mirceo, că vrei? 

Mircea, auzind toată discuţia și, stins de puteri cum era, ce mai putea 
face? închise pleoapele în semn de aprobare. 

— E de acord, exclamă atunci Gore luându-l în braţe ca să-l aşeze în 
poziția necesară pentru clismă. 

losif făcu apoi și el ce i se porunci și-n după minute totul fu gata: 
Mircea avea în el patru tetracicline; două băgate pe fund şi două pe gură. 

— Acum treci la pază! îi porunci Gore lui Iosif ca să mă odihnesc. Am 
întrerupt greva şi sunt dispus să mănânc orice dacă ne vor aduce de 
mâncare. 

— Dar nu ne-am spălat pe mâini, îi aminti losif. 

— Nici nu mai avem cu ce, îi răspunse Gore ştergându-și mâinile pe 
pulpanele zeghii. 

— Hm! exclamă Iosif, cu ochii când la cele patru găuri din josul uşii, 
când la puii de rândunică din cuibul de lângă bec. 


MIRCEA însă, îndată ce se văzu așternut la locul lui, adormi, şi adormi 
atât de profund încât nici Gore nici Iosif aproape că nu-l mai auziră 
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respirând. Gândurile lor zburau aiurea, desprinse de grija celui pentru 
care ei, în sinea lor, credeau că făcuseră tot ce le stătuse-n putinţă ca să-l 
salveze. 

Şi-ntr-adevăr făcuseră; și făcuseră cu prețul sacrificării ultimelor 
picături de apă pe care le mai aveau în celulă. 

La un moment dat însă, Gore tresări. Prea nu se auzea nimic în jur. 
Poate ca aţipise și el, poate ca aţipise și losif la pază, dar poate ca murise 
şi Mircea? 

— Mirceo! Mirceo! îl strigă el pe Mircea zgâlțâindu-l puternic. 

Mircea nu răspunse și nici nu deschise ochii. 

— Ăsta s-a dus; a mierlit-o! strigă atunci Gore. 

Mircea însă, deschise ochii şi, cu-n zâmbet fad pe față, vru să murmure 
ceva. Nu reuşi din păcate să scoată nici un fel de sunet ci clătină doar 
ușor din cap în semn de protest; un fel de „nu-i adevărat, n-am murit şi 
nici nu vreau să mor”. Ceea ce-l bucură foarte tare pe Gore. Nu și pe losif 
însă, care își contempla mâinile nespălate cu gândurile zburătăcite 
aiurea. 


A DOUA ZI după toată tărășenia. Mircea nu mai avea diaree, iar Gore și 
losif se putură spăla cu toată apa pe care o primiră. 

Încetară şi greva foamei, mulţumiţi că le venise doctorul, chiar dacă 
nu-i consultase pe toți. Ceea ce fusese cel mai important pentru ei, 
obținuseră: Mircea nu murise; se vindecă chiar, şi-n puțină vreme avea 
să redevină „paznicul” al treilea dinlăuntrul celulei. 

Problema lor însă era alta: Cu ce să-l hrănească pe convalescent ca să-l 
întremeze? 

Şi cel care găsi soluţia, fu tot Gore. 

— Sică! îl luă el cu binișorul pe losif; aş zice că n-ar fi rău dacă i-am da 
noi raţia noastră de pâine cel puţin până-și revine? Și, ca să nu zici că-s 
zgârcit, eu uite i-o cedez pentru opt săptămâni de acum înainte; e bine? 

— Pentru el, da; pentru mine, nu... dar, uite, ca să nu zici așa şi pe 
dincolo; i-o cedez și eu; când nu mi-o fi foame însă. 

— Dar când nu ţi-o fi ţie foame? dacă tot timpul numai la asta te 
gândești? 

— Hai, hai, lasă-mă! fac și eu ce pot, și tu... adică... pe tine te priveşte... 
dar nu, uite; m-am răzgândit, o să i-o dau și eu; însă numai mâine. Vineri 
voi vedea. 

— Bun ş-aşa, conchise Gore, așteptând ca ziua următoare s-aducă ceea 
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ce nu adusese cea caretrecuse. 

Și le aduse, dar nu ce așteptau ei, ci obligația cumplită pe care singuri 
şi-o asumaseră de a-i da lui Mircea toată plinea pe care o primeau de 
două ori pe săptămână. 

Drept urmare, Gore se îmbolnăvi de tuberculoza ganglionară, arătând 
la cap ca o pară cu codiţa în sus, iar losif ca o stafie cu urechi clăpăuge. 

— Măi! îi spuse într-o zi gardianul de tură lui Gore, pare că nu mai ai 
mult și o să miroşi dovleacul la rădăcină. 

— Ce are a face? îi răspunse Gore; Poate că o face atunci și el flori 
roşii. 


PÂNĂ SĂ mai ajungă însă Gore să miroase dovleacul la rădăcină, în 
celula vecină se auzi, într-o zi, un urlet de parcă i s-ar fi smuls cuiva 
limba. 

— Ce se întâmplă la voi? îl întrebă atunci prin perete Gore pe Aurel 
Popa. Parc-ar fi cineva sfâșiat în bucăţi. 

— Nimic, îl linişti Aurel. A urlat domnul Pătraşcu pentru ca 
reumatismul sau sciatica l-au anchilozat complet. Și Voinea, voind să-l 
întoarcă de pe o parte pe alta, i-a produs fără să vrea durerea ale cărei 
urme le-aţi auzit. 

— Dar chiar așa-i de rău anchilozat? insistă Gore. 

— Cumplit! E ca un butuc, și dacă-l mişti brusc, cum a făcut Tavi, ţipă 
ca-n gură de șarpe. Are pe semne dureri atroce și nu-și mai poate stăpâni 
durerea. Altfel, ştii cum era? Până să scoată vreun scâncet trebuia să-l 
lovești cu parul. 

— Bine, dar ce-o să faceţi? ÎI lăsaţi aşa? 

— Păi ce-am putea face? că medicamente şi aşa nu i se dau. Decât să 
ne uităm la el, şi noi și paznicii. 

— Bun, dar atunci întoarceţi-l mai cu grijă, ca să nu ţipe și eventual 
declarați greva foamei; noi n-am făcut la fel de l-am salvat pe Mircea? 

— Zău?! se miră nedumerit Aurel. 

— Zău, pentru că altă cale nu aveţi; decât să asistați cinici la agonia lui. 

— Da, dar noi ăștialalți, nu tot agonizăm? Și mai devreme sau mai 
târziu... 

— Mai devreme sau mai târziu vom muri cu toţii, dar nici să ne lăsăm 
ca oile. Ei să ne omoare și noi să tăcem, c-așa ne-a fost soarta? 

— Eh! că parcă până acum ce-am făcut? Nu ne-am tot zbătut? 
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— Da, dar uite că n-a fost destul; bietul dom Pătrașcu a ajuns și el la 
capătul puterilor? A ajuns. Și voi ce faceţi? Asistaţi indiferenți la țipetele 
lui, nu? 

— Mda! ai dreptate. Bine. O să vorbim cu el şi o să - declanșăm grevă. 

— Vezi însă, că dacă-i spune-ţi, n-o să accepte; așa ca declarați-o doar 
voi doi, tu și cu Tavi. Şi dac-o vrea și el să vi se alăture, pe urmă, bine, 
dacă nu, ziceţi-i gardianului că vreţi să vi se aducă doctorul ca să-i dea 
ceva bolnavului sau să-l ia la spital. 

— Şi ăştia, la raportul nostru, numaidecât o să ne aducă doctorul şi o 
să-l ia la spital. 

— Bine, măi Popicule (așa-i zicea Gore când se înfuria puţin pe el), ce 
naiba! Te credeam mai deştept. Păi dacă voi vă postați de la început pe 
poziţia lor şi gândiţi astfel o s-așteptaţi mult și bine salvarea. Nu 
pricepeţi odată că trebuie să ducem o luptă continuă cu ăștia? Când cu 
greva, când cu vorba? 

— Da, dar aşa nu le dăm oare satisfacție dublă? îl întrebă și mai 
nedumerit Aurel. 

— Ce satisfacție? Că ţipăm, nu mâncăm, protestăm? 

— Ştiu eu?!! 

— Păi nu ştii tu, ştiu eu: nu le face plăcere și-i irită nespus de mult. Cel 
puţin pe ăștia, care ne au aici în supraveghere, orice protest de al nostru 
îi scoate din sărite. Şi nu-i vorba de cei de la vizetă, ci de cei de la 
conducere: ofițerii, comandantul, politicul, bestia aia de Ştefan, Iamandi 
călăul, și toți cei care răspund de noi. 

— Şi ce-i dacă-i irităm? Nu și aşa suntem puși aici pentru tocare 
mărunt, mărunt? 

— Ba da, Popicule, dar tu eşti prost? Păi dacă asta vor. Înseamnă că şi 
eu, victima, să vreau același lucru? Să le accept punctul lor de vedere? 

— Nu, dar tu crezi că punctul de vedere al victimei mai contează? 

— Oho! şi-ncă cum! 

— Ai putea să-mi explici? 

— Păi uite cum. Ăştia, paznicii, începând cu cel de la vizetă şi sfârșind 
cu comandantul sau politicul, ştiu că cei de sus ne-au adus aici, ca-ntr-un 
fel sau altul s-o sfârşim şi să scape de noi. Mde! plata pentru ca nu le-am 
făcut jocul. Or asta, făcându-se prin conducerea Jilavei, adică cu 
complicitatea celor de acolo, tot ei sunt cei care - știind ce au mai păţit și 
alte conduceri de penitenciare pentru diverse complicități - n-ar vrea ca 
totul - adică noi - să le fie numai lor aruncat în spinare. Și atunci ce-și 
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zic? De ce să fim numai noi răspunzători de bandiții ăștia? ia să aibă şi „ăi 
de sus” partea lor de răspundere. Și uite aşa, vrând nevrând, le anunţă 
zilnic superiorilor tot ce aud că se petrece cu noi: ţipete, răcnete, plâns, 
aftări, greve. 

— Şi? 

— Şi cei de sus, sau de foarte sus, uite că ne mai trimit câte un medic, 
chiar dacă o dată la trei ani. Cum ne-au trimis de pildă pentru Mircea. să 
fie şi doctorul răspunzător măcar în parte de morţile noastre. Că acest 
medic s-antimplat să fie şi... dar nu-şi încheie fraza că paznicul începuse 
iar să umble pe la vizetele ușilor. 

Popicu însă, sărind de la perete, se hotărî să declare greva foamei. Tavi 
Voinea în schimb, la auzul hotărârii lui Aurel, râse: Popicu e naiv, îşi zise 
el. În cele din urmă însă i se alătură. Oricum, nu se putea eschiva de la o 
faptă care ar fi trebuit, poate, vreodată făcută și pentru el. Nu se putu 
însă abține în sinea lui să-l bombăne pe Gore pentru ideile pe care mereu 
ile injecta lui Popicu, făcându-l să-i tulbure planurile. El gândea altfel. 


NICOLAE Pătrașcu, trebuie să sufere și să urle ca să se audă în toată 
Jilava că-n Casimcă se petrece ceva monstruos. El, însă, Octavian Voinea, 
fiind cheia procesului lui Țurcanu și chiar și a lui Pătrașcu, trebuie să 
supraviețuiască cu orice preț. Oare nu de declaraţiile lui avuseseră toți 
nevoie, depinseseră chiar de ele? Și atunci? Nu era el cel mai important, 
cel pe care, dacă-l menţinuse M.A..ul în viaţă, trebuie cu atât mai mult 
să-l menţină și ai lui? 

Într-o zi însă. Aurel Popa îi spusese: 

— Tavi! Cred că dac-ar trebui neapărat să moară cineva din celula 
noastră și dacă acel cineva ar trebui să fii tu, n-ai pregeta nici o clipă 
totuși să-l trimiţi pe altul în locul tău. Așa-i? 

El însă râse, răspunzându-i jumătate în glumă, jumătate în serios: 

— Da, pentru că nu-i tot una sa mor eu sau un prost ca tine. Nu 
suntem egali, omule! 

— Cred şi eu, completă Aurel; mai ales când e vorba de asumarea unor 
merite; când e vorba însă de plată și de răspundere, atunci să fie altul în 
locul tău. Așa gândești tu. 

— Dar tu gândești altfel? 

— Chiar dacă nu, de spus n-o să spun nici mort. 

— Da, într-asta ne deosebim într-adevăr noi doi, la gură; faptele-s 
altceva. 
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— Dar ai trecut tu prin ce am trecut eu? 

— Nu, însă nici n-am avut pretenţiile tale. Și nouă Bunul Dumnezeu ne 
trimite încercările nu după fapte, ci după pretenţii. lar tu le ai... aşa că... 

— Aşa că ce? Nu merit? 

— Cu prisosință chiar; de aceea ai și păţit ce ai păţit. 

— Am păţit, am păţit, dar am păţit eu și nu tu; aşa că nu poţi avea 
aceleași pretenţii. Eu sunt mult mai complex. 

— Să-ţi fie de bine şi s-o scoţi cât mai uşor la capăt, îi ură Aurel Popa 
întrerupând discuţia ca să se pregătească de programul închisorii. 


ÎNTR-O ZI, când durerile de sciatică sau de reumatism i se mai 
potoliseră, Nicolae Pătrașcu se prinse fără voia lui într-o discuţie destul 
de aprinsă. Tavi Voinea susținea teoria imposibilității rezistenţei 
nelimitate la teroare și bătaie, iar Aurel Popa, fără a-l contrazice direct, 
era de părere că doar mila divină îi scutește pe unii de încercarea 
suferinţei. „Adică, dacă Dumnezeu iubește pe cineva mult, nu-l încearcă, 
zicea el, ci, dimpotrivă, îl fereşte de rău”. La care, Voinea, oftând, regreta 
din rărunchi că pe el nu-l prea iubise Bunul Dumnezeu cum ar fi trebuit, 
încercându-l în schimb pe rupte, mai rău ca pe lov. De unde apoi alte şi 
alte discuţii în care însă Aurel Popa ceda întotdeauna. Și-ntr-o seară, 
după numărătoare și închidere, ca să-l mai apere pe Aurel, la care ţinea 
parcă totuși mai mult, tocmai pentru naivitatea lui, Nicolae Pătrașcu îi 
spuse lui Voinea că Aurel Popa avea mai multă dreptate. 

— În ce sens? sări Voinea de la locul lui. 

— În sensul că el, dacă spune ceva, ceea ce spune e rezultatul nu al 
unei elaborări ci al unei „gândiri pe loc”. Și gândirea spontană e semnul 
primei „șoapte”, a celei care nu greșește niciodată. Ce mai! Glasul inimii. 

— Dar eu de ce simt în mine două „şoapte” deodată? îl întrebă Voinea. 

— Pentru că eşti dialectic, domnule Voinea, îi spuse zâmbind Pătrașcu. 
Şi diavolul așa procedează, prin dialectică. E invenţia pe care o opune 
îndrituirilor divine ori de câte ori e înghesuit. 

— Daa? Sunt dialectic? îi ripostă el. Atunci să se ocupe numai Aurel de 
dumneavoastră; să vă-ntoarcă el de pe o parte pe alta. Și nici să nu mai 
apelaţi vreodată la mine. 

— N-o lua aşa, domnule, îi zise atunci Nicolae Pătraşcu; eu ce ţi-am 
spus, ţi-am spus ca o simplă observaţie și nu ca reproș, iar dacă nu vrei 
să mă mai ajuţi, cu ce aș putea eu să te oblig? În definitiv, fiecare cu 
soarta lui și cu ce i s-a dat să ducă. 

113 


— De-acord, răspunse Voinea, bucurându-se aparent că Pătrașcu Îl 
„observase” doar și nicidecum jignise. Dar de ce le-o fi dat atunci, oare, 
unora să suporte mai mult decât alţii? 

— Ascultă Tavi, de când până când îl întreabă oala pe olar de ce a 
făcut-o într-un fel sau altul? îi zise Aurel Popa. 

— Da, ai dreptate; numai că eu nu sunt oală. 

— E o alegorie totuși, domnule Voinea, interveni Nicolae Pătrașcu; și 
ia-o ca atare; nu te mai șifona la orice aluzie. 

— Ştiţi ce? M-am săturat de atâtea alegorii. Astea-s lovituri mascate. 

— Dar îţi vin din partea prietenilor, așa că... 

— Ei, atunci aflaţi că nu mai suport nici prietenii. 

— Păi, n-ai de ales, dacă tot ne-au pus împreună. Fără numai dacă vrei 
să faci ceea ce urmăresc și cei de sus, cum a făcut şi Dan Dumitrescu. 

— Da? şi de aceea vreți să mă Împingeţi și pe mine - spre prăpastie? 

— Noi în niciun caz; orgoliul însă cu siguranţă. 

— Orgoliul meu, domnilor, a fost de mult călcat în picioare. 

— Şi ce dacă ţi-a fost călcat? orgoliul omenesc nu dispare orice i s-ar 
face insului; se sublimează, se convertește, se subtilizează, dar nu piere. 
De altfel, e o chestiune mistică și nu uita: că-i cel dintâi și cel mai mare 
păcat! fisura pe care se strecoară diavolul în sufletul omului. 

— Se poate, numai că eu nu dorm. chiar dacă diavolul e meșter în 
strecurări; și apoi sufletul știu să mi-l păzesc. 

— Fără ajutor divin, nu cred că vei putea. 

— Nici aşa, domnule Pătrașcu, să-l amestecăm pe Dumnezeu în toate 
ale noastre. 

— Nu-l amestecam noi, se amestecă El; pentru ca nici să-și părăsească 
creaţia nu poate. 

— Păi dacă mă știaţi așa... însă, oricum, eu m-am săturat să tot 
primesc și ceilalți să tot dea. 

— În orice caz noi nu suntem „ceilalţi”; ceilalți sunt „ei” şi nu noi. Între 
noi incluzându-te şi pe tine. 

— Bine, bine, fie și cum ziceţi, dar cel puţin ascultaţi-mă, sau, mai bine 
zis, auziţi-mă şi pe mine când spun ceva, fiindcă o fac când nu mai pot. Ce 
vreţi? Sunt și eu cum sunt și am nevoie să fiu ascultat. 

— De acord, interveni Aurel Popa, numai că deocamdată noi avem 
nevoie de ajutorul tău și nu tu de al nostru. 

— Bun, bun, o să vi-l dau; poate fi liniștit domnul Pătrașcu. Dureri să 
aibă el, şi nevoie să-l ajut, că nu mă voi feri s-o fac. 
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— Bate-te peste gură, gloabă afurisită, îl apostrofă Aurel, că nu știi 
când o să-ţi vină şi ţie rândul. 

— Dar de ce nu şi ție? îi răspunse Voinea râzând; de ce tot mie întâi? 

— Fiecăruia după merit şi pretenţii, n-ai spus tu oare așa? 

— Hai, lăsaţi discuţia, c-a intrat iar cineva pe coridor și-i cazul să 
treceţi la pază. Pentru voi, de altfel, nu pentru mine, încercă Pătrașcu să-i 
facă atenți. 

Și toaca Jilavei sună lugubru, marcând încă un eveniment în cele 24 de 
ore ale penitenciarului: schimbul de noapte. 


DACĂ ĂȘTIA au început să dispară unul după altul, şi până acum 
ritmul dispariţiei lor este bun, în scurt timp cred c-o să scăpăm de ei, 
spuse insul cu părul cărunt din Consiliul superior de supraveghere al 
celor din „secretul Jilavei” sau a cazului L (acest L însemnând „problema 
legionară”). 

— Perfect, aprobă a doua persoană din consiliu, un tip îndesat la trup 
şi cu-n rictus permanent în colțul drept al gurii. Numai să nu transpire 
căzu’ în afară, adăugă el privindu-l pe cel din dreapta lui, specialistul de 
fapt în problemele „L”. 

Erau trei şi se aşezaseră în jurul unui birou masiv dintr-o sală 
amenajată pentru întâlniri secrete într-o clădire care n-ar fi dat nici ea 
câtuși de puţin semne pe dinafară c-ar fi folosit la ceea ce folosea. 

— Asta depinde de cei din conducerea Jilavei pe care i-am pregătit 
special. Îi răspunse al treilea. Atunci când am aranjat chestiunea cu 
Pantiuşa (singurul nume de altfel pronunţat la respectiva întâlnire). Și pe 
chipul smead nu i se mai putu observa nimic. Era ca o mască de ceară. 

— Din rapoartele politicului ar reieşi că fac prea mult „zgomot”, 
interveni cel scund. Pătrașcu, uite, urlă de s-aude și-n Giurgiu; Voinea se 
cere într-una la raport; losif V. losif e neastâmpărat și violent, iar de la 
Pavel Grimalski, scrie aici politicul, se așteaptă „imprevizibile gesturi 
ostile”. E cel mai primejdios ca agresivitate dintre toți. 

— Mda! exclamă cel cu părul cărunt. Ăștia trebuie lichidaţi repede şi-n 
mare secret. 

— De acord, dar aveţi cumva şi vreo idee în ceea ce priveşte 
procedura? îl întrebă cel cu rictusul permanent în colțul gurii, lăsând 
condeiul din mână. Era ca și cum ar fi făcut o pauză marcantă înainte de a 
consemna ceva de o deosebită importanţă. 

— Ideile de acest gen, tovarășe, nu aparțin unei persoane, ci unui 
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Consiliu; chestiune de iniţiativă colectivă, de altfel, îi răspunse cel ce 
conducea efectiv lucrările grupului. 

— Dar dumneavoastră, întâmplător nu aveţi nici una? întrebă cel ce 
voia neapărat să noteze ceva. 

— Numai în cazul în care ceilalţi ar fi prea „obosiţi” ca să mai poată 
avea idei. Sper însă că nu lucrez aici cu pensionari? Sau poate vrea cineva 
să treacă-n rezervă?... şi întrebarea îi rămase suspendată pe buze. 

La această aluzie străvezie, care de altfel denota poziţia ierarhică a 
celui ce o făcuse în cadrul serviciului preocupat de cazul „L”, cel smead, 
tușind scurt, le aminti de un alt alineat al articolului „n” dintr-un cod 
secret care prevedea tocmai ceea ce căutau ei. Și cel scund respiră adânc. 
Se găsise soluţia! Oferită însă de cine? de anonimatul unor prevederi 
parafate într-un dosar al cărui întocmitor era tot anonim. Deci nici o 
responsabilitate care ar fi putut cădea, la o adică, asupra cuiva. 

Un instinct de conservare, o prevedere nemărturisită îl făcea pe 
fiecare să-şi suspecteze în așa măsură tovarășul de acțiune încât să n- 
aibă nici o încredere în el și nici o vorbă să nu-i iasă necumpănit din gură. 
Fiecare știa de altfel că hotărârile de genul „lichidărilor” sau al celor luate 
în cazuri speciale (cum era și cazul „L”) erau sentințe unde trebuiau 
implicați câți mai puţini şi dacă s-ar fi putut doar unul asupra căruia, la o 
adică, să se poată arunca toată vina. 

Însă pentru cei a căror singură satisfacție erau plăcerile senzoriale ale 
unui „paradis terestru”, circumspecţia se impunea și mai puternic. Tihna 
vizată era prea prețioasă ca să fie riscată de o decizie pripită. Şi consiliul 
celor trei se încheie cu satisfacția că-ntr-un anume cod secret de indicaţii, 
se găsise totuși și „soluția” discretă a cazului Grimalski. 

— Şi cu ceilalți ce facem? mai întrebă cel smead înainte de a-și strânge 
hârtiile din față. 

— Deocamdată nimic, îi răspunse cel grizonant. Îşi vor face ei singuri 
ceea ce au de făcut. Mecanismul pornit prin reeducareva funcţiona de la 
sine, iar în condiţiile create acolo, este exclus să nu ducă la rezultatul 
scontat. E limpede? 

— Deocamdată da, îi spuse sceptic cel preocupat de formele scriptice 
ale deciziilor consiliului, în gândul sau în străfundul sufletului lui simțind 
un fior pe care cu greu și-l putu ascunde. Dar dacă după acest dacă 
urmând o teamă la gândul unei eventuale „dări de seamă” cândva, pentru 
cele hotărâte acolo. 

Însă în clipa în care se ridicaseră toţi în picioare ca să plece, cel 
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grizonant, cu aerul omului preocupat de ceva ce-i venise fulgerător în 
minte, îi mai întrebă dacă n-ar fi bine să mai vadă încă o dată raportul cu 
starea actuală a fiecăruia dintre cei implicaţi în această problemă? 

— Aş vrea să am mai clar în minte starea fiecăruia, adăugă el. 

Era o întrebare și o dorinţă care sugera de fapt un ordin: reanalizarea 
cazului fiecăruia dintre cei aflați în Casimcă. Şi, cum poziţia ierarhică a 
celui ce ridicase chestiunea era indiscutabilă, toți se reașezaseră la 
locurile lor privind spre cel ce deținea dosarul. 

— Să vedem atunci fiecare persoană în parte, spuse el. 

— Şi să începem cu primul, cu șeful, Nicolae Pătrașcu, spuse cel 
grizonant. Referiţi-vă în special la cele subliniate în rapoartele din dosar, 
acelea ale ofițerului politic şi ale comandantului din Jilava. 

— Da, începu cel smead, răsfirând hărtiile. E într-o stare de mare 
agitație datorită bolii care-l mistuie și care-l face să urle, zice-se aici!... 

— Boala este ce? încercaţi să precizaţi, îl invită prudent cel de al 
treilea care vorbise cel mai puţin, zâmbind tot timpul sarcastic. 

— Deocamdată doar un reumatism, probabil poliarticular, cum 
menţionează în raport doctorul de acolo; nici urmă însă de o eventuală 
tuberculoză sau vreo altă afecțiune infecțioasă de care au suferit cei 
morți. 

— Se ţine, se ține bine, banditul! 

— Mda! să urle atunci până la moarte şi să fie adus în pragul 
disperării, adică la limită, sugeră rânjind cel ce propusese reluarea 
dosarului. 

— Bine, bine. dar cu asta scontându-se ce? îl întrebă cel ce răsfoia 
hârtiile cu ochii ridicaţi peste rama ochelarilor de bagă. 

— Ce? Nu vă trece prin gând? O dispariţie cât mai rapidă. 

— Adică în ce fel mai rapidă? ceru explicaţii suplimentare cel cu fața 
prelungă și ochi de oţel. 

— Sinuciderea, tovarăși! Nu-i destul de clar? De ce să ne mânjim noi 
mâinile şi cu nişte stârvuri în descompunere? 

— Totuși, totuși, fie-mi permis să mai cer un detaliu - de fapt nu 
pentru mine ci pentru plauzibilul motivaţiei ulterioare - și condiţiile 
acestea create, pentru producerea respectivului act, ar cădea atunci în 
sarcina cui? 

— În nici un caz a dumitale, dacă asta te preocupă în mod deosebit, îi 
răspunse cel cu privirea de oţel. Va fi o chestiune de mediu pe care 
singuri şi l-au creat. 
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— Care singuri? întrebă zâmbind de data aceasta cel nedumerit de 
ușurința explicaţiei. 

— Dar reeducarea lor cea fost? interveni cel scund. 

— A fost ce a fost; o chestiune încă neelucidată complet. Ştiţi, factorii 
determinanţi, decizia experimentării ei, făptașii, executanţii de fapt, 
vreau să spun complicii lor, apoi cadrul desfășurării acțiunii; toate, în 
fond, sunt foarte delicate pentru noi. Și dacă tot vrem să insistăm asupra 
detaliilor, zic eu, să le precizăm cât de cât, insistă cel cu rictusul 
permanent în colțul gurii. 

— AT fi o eroare, răspunse cel smead. Acestea, tovarăși, sunt fapte a 
căror urmă trebuie ștearsă definitiv chiar şi din memoria hârtiei. 

— Dar dintr-a noastră? întrebă cel de al treilea din triumviratul nefast 
al consiliului. Era cel ce vorbise cel mai puţin dintre toți. 

— Uităm şi noi, tovarăși. Uităm de toţi și de toate, altfel... 

Și-ntreruperea frazei îi făcu să le treacă tuturor prin suflet un fior. 

— Şi dacă nu reuşim? rânji cel scund. 

— Atunci se va proceda în consecinţă... chestiune de partid. 

— Mda, şi cum el nu poate greşi, e clar, conchise cel căruia i se 
răspunsese mai mult sau mai puţin direct. 

Apoi, după o altă clipă de tăcere în care nimeni nu mai putu şti exact 
ceea ce se petrecea în celălalt, cel smead făcu din nou invitaţia ca cel ce 
răsfoia rapoartele să continue. 

— Deci, cu Pătrașcu ne-am lămurit, continuă el; trebuie să dispară cât 
mai repede și dacă s-ar putea primul. 

— Inexact. Primul trebuie să dispară Grimalski, e cel mai virulent și 
mai primejdios dintre toți. Nu-i el oare cel cu constituția cea mai 
robustă? sugeră și întrebă în același timp şeful indiscutabi! al consiliului. 

— Ăsta nu trebuie să scape în nici un caz, continuă el. A auzit, a văzut 
şi ştie prea multe. Or, dacă s-ar produce cumva vreo schimbare în tactica 
şi strategia partidului privind problema deţinuţilor politici, mă-nţelegi ce 
vreau să spun... 

— Perfect! aprobă cel scund. 

— Şi atunci? îl întrebă cel de alături. 

— Atunci să continuăm cu stabilirea succesiunii acestor cât mai 
grabnice dispariţii: Grimalski, deci, să fie primul; Pătrașcu imediat după 
el, iar următorul Vică Negulescu; de acord? întrebă cel cu nasul neridicat 
din hârtii. Dar staţi! reveni tot el; ăsta a dispărut deja, aşa că nu mai 
constituie o preocupare. Și atunci al patrulea sau al treilea dintre cei vii 
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ar fi care? 

— Martorii de la procesul lui Pătrașcu și Vică, interveni prompt cel 
mai tăcut dintre toţi. 

— Adică Voinea, Aurel Popa, Caziuc Gheorghe și Bordeianu Virgil. 
Pentru că Nuţi Pătrășcanu, Dan Dumitriu și Aristotel Popescu sunt morţi 
şi ei, le explică cel ce avea dosarul cu evidenţele în față. 

— Fără Aristotel Popescu, interveni cel smead; pentru că mai suflă 
încă; ce, nu reiese din rapoarte? 

— Da, dar e mai mult decât mort; e cel mai reeducat dintre toţi, după 
informaţiile de aici; și fără nici o posibilitate de revenire. E cazul, cred, 
cel mai incurabil pentru adversari în cazul că... 

— Să nu ne Împiedicăm, tovarăși, de agonizanţi; aşa că treceţi mai 
departe, le sugeră cel ce-i invitase la reanalizarea cazurilor. 

— Ceilalţi? Da; mai sunt câţiva, dar precizaţi atunci dumneavoastră 
ordinea în care trebuie să dispară; Voinea sau Popa Ranu să fie 
următorul? 

— Voinea, cred, zise şeful. E cel mai perfid dintre cei rămași în viaţă. 
Cu toate mărturiile lui acuzatoare în procesul lui Pătraşcu și Negulescu. 

— Dar e şi foarte orgolios şi-n consecinţă încă utilizabil, opinie cel 
scund; ține prea mult la bruma de viață rămasă ca să nu i-o putem 
specula la o adică. 

— Mda, căzu de acord cel ce răsfoia dosarul; totuși, Popa Ranu pare a 
fi cel mai inteligent dintre toți martorii și-n consecință mai periculos 
decât Voinea; nu credeţi? 

— Atunci să dispară deodată, interveni cel de al treilea. Și așa sunt 
cam în aceeași stare: amândoi condamnaţi la moarte și graţiaţi, amândoi 
cu plămânii ciuruiţi, amândoi cu câte cinci flacoane de sânge străin în 
vine - știți atunci când le-am aprobat transfuzia ca să-i putem avea vii la 
proces - și deci cu aceleași șanse de supravieţuire sau dispariţie. 

— Da, dar dacă procesul distrugerii lor, așa cum a fost prevăzut, 
decurge normal, cât o să mai sufle ăștia? O lună, două. Şi atunci de ce să 
ne mai complicăm cu soluţii noi? se întrebă cel smead. 

— O lună ar fi prea mult, darmite două? zise cel ce răsfoia rapoartele. 
Aşa că o succesiune prestabilită a dispariţiei lor nu văd cui ar strica? 

— Să dispară atunci totuși Voinea și apoi Popa Ranu decise șeful. Am 
eu neliniștile mele în ceea ce-l privește pe Voinea. 

— Bunnn! exclamă cel ce voia neapărat o succesiune prestabilită; 
Voinea să urmeze la rând și după el Popa Ranu. Adică Voinea al treilea și 
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Popa Ranu al patrulea. Dar să continuăm, insistă ei. Și după aceştia care? 

— După aceștia, indiscutabil Iosif V. losif, spuse cel scund, pentru că e 
al doilea pe lista agitatorilor după Grimalski. Nu-i el cel ce „a transmis” 
ordinele lui Pătrașcu și ale lui V. Niculescu lui Oprişan și altor 
condamnaţi legionari aflați la Piteşti ca să se automutileze și să-nceapă 
Reeducarea? E şi macedonean pe deasupra, și-i știți doar pe 
macedoneni? 

— Tocmai fiindcă-i ştiu şi-i cunosc de ce-s în stare, macedoneanul 
poate să mai aştepte; Gore Bolovan în schimb mă preocupă mai mult; e 
un caz cu totul special. Având cea mai vie inteligenţă, cu care s-a şi salvat 
de altfel de consecințele Reeducării, e şi cel mai periculos. Mai periculos 
chiar decât Pătraşcu şi Grimalski. Închipuiţi-vă ce dezastre ar produce în 
lume această inteligență scăpată de sub control? Amintiţi-vă numai ce 
ne-a făcut la proces, îi îndemnă la reflecţie șeful. 

— E totuşi prea compromis la Gherla ca să mai aibă crezare. L-ar rade 
urgent orice ar face și oriunde ar ajunge chiar propriile lui victime 
rămase vii. A avut doar postul cel mai delicat: n-a fost el șeful 
informaţiilor ofițerului politic de la Gherla? Și apoi, oricine ar auzi de el 
afară l-ar putea ataca; nu mai vorbesc de ponegriri, acuze, învinuiri, şi de 
o eventuală acțiune a noastră în acest caz, interveni cel smead. 

— De ce să riscăm? îi răspunse şeful. Să dispară cât mai repede, ne-am 
complica prea mult cu acțiuni ulterioare de deconspirare, calomniere și 
demascare. Aşa ca rândul lui e după Grimalski. Ar fi ordinea cea mai 
nimerită. 

— De acord atunci; aşa voi menţiona și aici; şi după el? 

— După el, ar fi, ar fi - se gândi şeful - ăla, Mircea Petre, sau cum îi 
zice? Încăpățânatul ăla pe care l-am băgat acolo la sugestia 
anchetatorilor. Trebuie să le dăm și lor o satisfacție. Altfel cum să se fi 
răzbunat pentru câte le-a făcut? 

— Parcă nu le-aţi dat destule grade! bombăni cel smead. 

— Da, dar ei au dus greu' anchetei la întocmirea dosarelor. 

— Bun, aprobă interlocutorul; fie! să dispară atunci și ăsta; la urma 
urmelor, de ce să mai rămână martori ai descompunerii? 

— Să dispară atunci! repetă cu voce tare „grefierul”, făcând totodată 
pe dosar semnul care însemna sfârșitul propus „cazului în ordinea 
sfârşiturilor imaginate de consiliul superior însărcinat cu problema „L”. 

O „troică” de fapt, în termenii de specialitate, acest consiliu, „o troică” 
cu studii și experiență răsăriteană suficientă pentru a face față oricărei 
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încercări de rezistenţă a adversarului. Cele mai ascuţite organe de simţ 
ale clasei muncitoare și cel mai experimentat instrument în lupta de 
anihilare a dușmanului de clasă. Eminenţa cenușie fără prejudecăți și 
scrupule în demontarea și montarea oricărui organism viu de apărare. 

Se adunase la un ordin venit şi mai de sus privind lichidarea Casimcăi, 
după cum tot așa făcuse și când fusese vorba de crearea ei. Deciziile îi 
erau ferme, iar îndeplinirea lor indiscutabilă. Și-n cazul desființării celor 
de acolo, a „cazului” lor în general, verdictul dat fusese luat cu 
prevederile și măsurile necesare discreţiei și securității. Nu trebuia să 
mai rămână nici unul dintre locatarii acestei hrube în viaţă, ștergându-li- 
se orice urmă chiar şi din dosarele secrete. 


CUM „zilei din Casimcaîi ajungea povara ei”, și cum „ziua de mâine” nu 
se punea niciodată în discuţie, acolo viața celor dinlăuntrul ei se 
desfășura în perspectiva unui prezent fără sfârşit. Tot ce se întâmpla în 
acest cotlon părea veşnic: veșnică foamea, veșnică setea, veșnic frigul, 
întunericul, veșnică pânda, veşnică suspiciunea și, mai veșnică decât 
orice, amintirile. Nu puteau fi şterse cu nici un chip din sufletul niciunuia. 
Fiecăruia trecutul îi devenise prezent, iar viitorul grijă doar șşi-ntrebare 
despre cum va fi acel cândva, dacă va mai fi vreodată să fie și acela într- 
un fel. Un cândva al explicării însă, nu și al justificării. Un cândva care ar 
fi putut fi chiar şi-ntr-un „dincolo”, numai să fie odată. O stare în care și 
moartea era așteptată ca altceva decât ceea ce era ea însăși, dar numai o 
stare, pentru că restul era mereu rămânere în identic, mereu în acel ceva 
ce părea a nu se schimba niciodată. 

Cuprins sau înecat în aşa ceva, într-o monotonie perfectă, era cu 
neputinţă ca măcar din când în când să nu izbucnești. Și losif V. Iosif 
suporta cel mai greu. 

— Ce dreptate avea în poemul lui, bietul Costache, Dumnezeu să-l 
ierte! exclamă el într-o clipă în care tăcerea îl apăsa ca plumbul. 

— Adică? îl întrebă Mircea. 

— Măi, mi-au venit în minte câteva strofe din el. 

— Care din ele? se interesă curios și Gore. 

— Alea, știți şi voi, alea cu adevărul și cu libertatea, şi-mi sună-n cap 
de parc-aş avea un radio în el. la auziţi numai! Vi le spun cum le aud: 


Ce este adevărul? Vei spune un raport. 
Un pol care cunoaște iar altul suportând, 
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Deci nu există-n sine, ci tot în mine-l port, 
Ca să măsor cu dânsul justeţea unui gând. 


— Da' ce-ţi veni să te opreșşti tocmai la versurile lui Costache? se miră 
Gore. 


— Dar nu m-am oprit deloc; stai că o să continui, pentru ca de azi- 
noapte îmi tot umblă prin minte, și parcă nu spuse de Costache, ci ieșite 
din gura unui diavol. 

— Măi? tu ce faci? Reciţi sau povestești? 

— Recit dar şi explic ca să vedeţi cu ce mă lupt eu când voi visaţi 
colorat. 

— Atunci recită, că versurile nu se povestesc. 

— Ştii ce, Gore? Lasă-l să recite, interveni Mircea, pentru că ilustrația 
lui explicativă are totuși sens. Parcă bietul Costache nu făcea la fel? la 
adu-ți tu aminte? 

— Ştiu, dar, dacă-l las să povestească, îi strică fragmentului 
frumuseţea. 

— Bine, atunci n-o să mai comentez, dar voi o să pierdeţi; deși parcă-l 
şi văd pe cel ce mi le spune; uite așa, o coadă avea! Și losif V. losif se opri 
din vorbă ca să arate între mâinile-i întinse lungimea cozii 
interlocutorului nocturn. 

— Bun, bun, se-nvoi Gore râzând de măsura arătată între mâinile lui 
Iosif, și?... Continuă! 


Căci de pătrunzi în piatră, sau tai în diamant 
Ai pururea în faţă a minţii formă goală 
lar el sub analiză dispare în neant. 


Când tai atomul, taina din lanţuri să i-o scot, 
Substratul energetic dispare ca un vis, 
Materia e legea, constrângerea e tot 

lar dincolo de ele, pustiul stă deschis. 


— Să fiu al naibii dacă versurile astea nu se aseamănă cu teoriile 
dintr-un curs de materialism dialectic care ni se ţinea la facultate, 
exclamă Mircea. 

— Măi, tu ce vrei? Să discutăm? Atunci discutăm; dar lasă-l odată să 
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recite, se enervă Gore. 

— Da, dar anumite versuri sunt foarte asociative și dacă treci doar 
auditiv peste ele, uiţi termenii de comparaţie. Știi doar că finalitatea lor 
nu-i estetica. Nu zicea așa și Costache? 

— Mă lăsaţi să continui? îi întrebă Iosif; c-altfel o să cred de-a binelea 
că mă bruiaţi și zău că nu-i lucru curat cu ele!; de altfel v-am spus eu... 

— Ne-ai spus; ne-ai spus! continuă acum; ce-o tot lungești? 


lar legea sânt eu însumi, concept obiectivat - continuă Iosif. Iosif 
brusc - 

De cresc în spaţiul cosmic, ori scad în amănunt, 

Mă regăsesc pe mine, de mine proiectat, 

Să mă privesc narcisic în ceea ce nu sunt. 


Tot ce-i sistem, gândirea si cosmosul, sunt eu 
Eu pun gândirii stavili şi cosmosului legi, 

Eu sunt necesitatea iar tu obiectul meu, 

Și tolerant cu tine, te las să mă-nţelegi. 


Materia e lege iar tu exiști prin ea 

Și de comiţi greșeala să ieşi din lanţul său, 

Îți voi distruge trupul să-mi apăr legea mea, 
Căci apărându-mi legea, îmi apăr trupul meu. 


Deci nu greși! dar asta știind că nu se poate, 
Îți voi salva ființa pe drumul cel mai bun, 
Originea greșelii constând în libertate, 

Prin lanţuri te voi face greșelilor imun. 


— Ca să vezi cine ne vrea salvarea! Cei ce ne pun lanţuri; Ștefan, 
Maromet... adăugă Mircea. 

— Inexact; Cineva deşi mai sus, bombăni Gore puţin enervat de 
întreruperea făcutş. 

— Nicolski, atunci, Teohari Georgescu, Burăh Herșcovici... 

— Lasă-i pe ăştia; urcă mai sus! 

— Atunci dracu-n persoană. 

— Mai ştii? Dar taci şi ascultă, iar tu continuă! îl îndemnă Gore pe 
losif. 
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Salvarea deci e lanţul și nu-ncerca să ieși, 
Abisul nefiinţei se cască-n faţa ta, 

Ci dus de geniu-mi sigur pe drumul fără greș, 
Pe poarta fericirii în lanţuri vei intra. 


— Miraculos e lanţul! exclamă iar Mircea. 
— Psst! îi făcu semn Iosif. Ascultă, ascultă! că-i chiar aşa; 


Miraculos e lanţul, principiul meu suprem, 
ÎI aflu în gândirea şi inima oricui, 

E lege, rațiune, metodă și sistem, 

E Însăși viaţa lumii iar eu sunt geniul lui. 


— Gata?! întrebă Gore. 

— Gata, deșteptăciunea voastră, îi răspunse Iosif. S-a-nchis şi radioul 
şi-a dispărut şi diavolul. Nu mai e, a dispărut până şi din capul meu. 

— Ciudat. Și te-ncearcă des astfel de vedenii? îl întrebă Mircea. 

— Nu râde, c-o să te-ncerce și pe tine. Ce, parcă tu și Gore nu știați 
versurile! Nu le-am auzit toți de la Costache? Aţi uitat? 

— Nu, n-am uitat, îi răspunse Gore, dar nici să ni le vânture pe la 
urechi nu știu cine, care zici tu c-avea o coadă atât de mare! Și cu mâinile- 
ntinse îi arătă o lungime imaginară. 

— Păi voi sunteţi mai deştepţi, voi visaţi, teoretizaţi, discutaţi, ce mai! 
vouă nu vi se arată nici dracul pentru că-l purtaţi în voi. Și atunci de ce să 
se mai obosească. Nu? Numai eu sunt prostul care... 

— Care are nevoie de imagini pentru a reţine ideile, îl șicană Gore. 

— Ştii ce? Oi fi având eu nevoie de imagini și de pilde ca să mi se- 
ntipărească bine lucrurile-n cap - parca Sfântul Petru nu făcea la fel - dar 
odată băgate la „cutie” nu-mi mai ies ușor. Ca asta cu lanţul. Și-s convins 
c-așa-i; Lanţul ăsta e legea și instrumentul cu care vrea dracul să 
fericească lumea. 

— Halal fericire! exclamă Mircea. 

— Da, dar dacă-l laşi pe om liber, nu vezi că face prostii? interveni 
Gore. Istoria-i plină de ele. Începând cu călcarea primei porunci; aia cu 
pomul oprit, de fapt pomul cunoașterii. E primul semn pe care l-a dat 
dobitocul de Adam - e drept că la sfatul Evei, tâmpită și aia - semnul 
indiscutabil că, liber fiind, n-a știut ce să facă cu libertatea. 
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— Să precizăm însă ceva: nu cu libertatea ca mijloc, ci cu libertatea 
condiție de manifestare. Ceea ce nu-i tot una. 

— Să nu facem cazuistică, Mirceo; eu mă refeream la tâmpenia 
funciară a omului care, dacă e lăsat și liber, o dă-n gropi și provoacă 
numai dezastre. 

— Păi tu crezi că omul e numai tâmpit? Că asta-i singura lui 
slăbiciune? Că-i prost din naştere? Și apoi, creaţia Lui ce splendoare ar 
mai avea fără libertate? 

— Lasă-mă cu libertatea lui iar în ceea ce privește tâmpenia-i funciară 
n-o cred, ci o constat; pentru că, hai să zicem, omul e vârful creaţiei, 
inflorescenţa sa terminală. Bun, dar totodată, deși a fost creat cum a fost 
creat - potrivit celor scrise-n Geneză - acest om n-a fost el cel care de la 
primul pas liber a călcat alăturea? Ce altă făptură a mai făcut la fel? Și 
chestia aceea cu „pomul” oprit din rai a fost numai începutul, dar toată 
istoria apoi? Totuși, Dumnezeu nu l-a pierdut, și a vrut să-l salveze cu 
orice preţ trimițându-i într-ajutor, pe cine? pe însuși fiul Lui, pe lisus. lar 
el, omul ăsta liber, ce i-a făcut? În loc să-i sărute picioarele, ca unui 
Dumnezeu ce era, L-a răstignit, L-a bătut în cuie, înţelegi? lar pe cei care 
s-au împrietenit mai târziu cu EI, i-a fiert, i-a tăiat, i-a ciuntit, i-a chinuit, 
în fine, a făcut ce-a vrut cu ei. Și de ce? Pentru că-i era îngăduit „măriei 
sale omului” să facă orice! Cu el, cu alţii, cu-ntreaga lume chiar. Or, dac-ar 
fi fost înlănţuit, ehee!... 

Şi Gore se ridică deodată cu chipul strălucind de o lumină rece. 

— Vorbeşti prostii! îl apostrofă Iosif. Şi nu ştiu cu ce drept? 

— Adică? interveni Mircea, de teamă ca nu cumva cei doi să se 
încaiere cumva. 

Gore însă, preocupat cum era de cele spuse la adresa libertăţii părea 
ca nici nu-l auzise. 

— Ascultă, Gore! Tu mai faci mult pe deșteptul? îl întrebă atunci Iosif. 

Gore însă se gândea la cu totul altceva. Ceea ce-i spunea Iosif auzea; de 
băgat în seamă, însă, câtuşi de puţin. lar pe faţă, mirarea-i întipărită 
aducea a-ntrebare. 

— Şi apoi de când până când, continuă Iosif, îţi permiţi tu să-l tragi la 
răspundere pe Dumnezeu că l-a făcut pe om cum l-a făcut și nu altfel? 


— De la bun început, dragul meu, de la facere îmi permit, de când sunt 
liber. 
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— Ba nu, zise losif; vrei să-ți spun eu de când? De când te-ai prostit. Şi 
dacă vrei să afli şi când te-ai prostit, îți spun tot eu: de la Gherla, de când 
te-ai crezut deștept. Ştii tu la ce mă refer... 

Suspendându-şi apoi explicația, losif zbură cu gândul iar la trecut, la 
vremea când Gore devenise unul dintre „centrii nervoși” ai Gherlei. 

— Doamne! se gândi Mircea văzându-i cum se privesc. Ăştia ajung iar 
de unde au plecat, mereu la vechile obsesii. 

Cei doi însă nu-l auzeau. Stăteau doar față-n față ca două fiare gata să 
se înfrunte. 

— Staţi! interveni el. Chestiunea nu-i tocmai atât de simplă. 

— Tu cete bagi? ţipă atunci Iosif. Crezi că simplifici lucrurile? 

Riposta-i vehementă îi închise gura lui Mircea. Amuţiseră toţi trei. 
losif așteptând un răspuns, Mircea neștiind ce să mai zică, iar Gore 
rătăcit prin amintirile pe care i le stârnise discuţia, îi spusese Iosif ceva 
despre prostia lui, dar şicana îl atingea prea puţin. Uneori se amuza chiar 
de felu-i simplu în care acesta lua lucrurile. Și totuși, pomenirea Gherlei îi 
trezise în suflet ceva la care ar fi vrut și n-ar fi vrut să revină. 

Că făcuse acolo ce făcuse, era adevărat și faptele nu-i puteau fi șterse 
de pe răbojul amintirii. Se cuibăriseră prea adânc în el. Dar le făcuse 
cum? Din convingere? Din constrângere? Pentru că se înșelase asupra 
motivaţiei lor? Poate. Poate însă ce? se întreba tot el. Și în încercarea de 
a-şi răspunde, întotdeauna se oprea la un singur fapt: la acela că făcuse 
ceea ce făcuse pentru că fusese liber, liber să gândească și să facă ce 
voise. Dar cum liber? se gândi tot el. Cum liber în Gherla, Jilava sau Pitești 
şi cu zeci de zăvoare la uși? Desigur, dar ce să înţeleagă Iosif din toate 
astea? Libertatea ce-l obseda pe el era libertatea pe care i-o îngăduise 
Dumnezeu omului, făptură creată după chipul și asemănarea Lui și lăsată 
apoi să poată face orice în afara unui singur lucru: acela de a nu se atinge 
de pomul cunoașterii și de roadele lui. 

Ceva în plus deci față de Lucifer căruia nu-i pusese nici măcar această 
interdicţie. Or, dacă Lucifer căzuse, adică se lăsase ispitit, nu de ideea 
cunoașterii și de cea a nonacordului cu Creatorul său în ceea ce priveşte 
alcătuirea lumii, cum să-i reziste omul ispitei când în cale i se punea și o 
interdicție care mărea incitaţia la săvârșirea ei? Nu putea însă să spună 
nici că n-ar fi avut şi posibilitatea de a refuza. Și nu refuzase, dar de ce nu 
refuzase? În baza faptului că nu ştiuse și că, „aflând”, avea să se convingă 
singur dacă va regreta sau nu cunoașterea? lar dacă regreta că cunoscuse 
acest lucru, regretul lui ce e? Simplă stare neplăcută? Și de ce neplăcută? 
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Nu optase doar el pentru ea? Sau, poate, acest regret era însuși 
cunoașterea satisfăcută în sine și neputincioasă în afara ei? 

Era aici ceva ce-i scăpa. Un fel de mister care-i dădea mereu târcoale 
fără a se putea dumiri Însă de ce făcea acesta. 

Și iar revenea la-ntrebarea: De ce a vrut Dumnezeu să-și verifice 
creația? Nu ştiuse oare - în baza atotputerniciei Sale de a stăpâni totul și 
a faptului că era atât de atot și atoate Știutorul şi Făcătorul - ceea ce 
făcuse? Și atunci de ce să se verifice și în fapt? Sau poate, libertatea 
aceasta, acest atribut suprem, era ceva ce-L tenta și pe Creator? Însă „a 
tenta” era oare o atribuţie care să i se potrivească Creatorului? Și apoi 
avea el oare căderea să-l determine atributiv pe Dumnezeu? Nu, nu, fără 
îndoială că nu. Intrase într-o criză de limbaj. Nu mai avea concepte care 
să-i exprime gândirea, sau nu gândirea ci zbuciumul, mai bine zis. Ori 
poate gândirea-i nu mai era cum trebuie? Dar de ce? Se zbuciuma, dar de 
ce acest zbucium? Întrebări şi iar întrebări, gânduri şi vorbe pe care, 
voind să și le explice le-ncurca şi mai tare. Şi, de fiecare dată când se 
oprea la ceva, la un concept, noţiune, cuvânt, socotind acest ceva cheia în 
explicațiile pe care și le dorea, după disecarea lui, dacă astfel se putea 
numi ceea ce făcea el, ajungea din nou la concluzia că prin explicaţie, 
lucrurile se complică și mai tare, epuizarea exhaustivă a obiectului, prin 
aceasta, fiindu-i imposibilă. Era ca şi cum, privind o pată luminoasă sau 
un strop de lumină, conta nu ceea ce vedea clar înăuntrul lui, ci ceea ce i 
se arăta întunecat pe margini. 

Și atunci zbuciumul lui ce era? O permanentă încercare de cunoaştere 
nesatisfăcută-n sine și potențată mereu de contactul cu ceea ce era și mai 
mult de cunoscut? O dorinţă sau sete neostoită de a ști, de a ști într-una 
şi totul, până la capăt fără ca la acel capăt, cunoscând aşa din aproape în 
aproape, să se poată ajunge cândva? 

Ce tevatură cumplită! se pomeni tot el exclamând într-o clipă în care 
parcă uitase și de unde pornise și unde voia s-ajungă. 

losif însă stătea alături şi-l privea compătimitor. Parcă ar fi vrut să-i 
spună dar fără să caște gura: îţi baţi capul cu prostii și te zvârcolești 
degeaba! 

Cu prostii, poate, își bătea și-şi bătuse capul, dar de zvârcolit nu se 
zvârcolea degeaba. Dacă nu pentru alta, pentru ispășire și tot îi trebuia 
neliniştea, zbuciumul. Altfel cum să ajungă la-mpăcare cu sine decât 
spunându-și „am încercat totul și...” 

Și într-adevăr încercase; întâi trăind, experimentând, adică făcând tot 
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ce făcuse pentru ca apoi, în nesfârşite discuţii şi certuri cu cei din jur și 
cu sine însuşi să se considere şi reconsidere în tot ceea ce săvârșise, 
gândise sau voise să facă. 

De aici şi revolta, şi motivațiile şi reproșurile - făcute sau primite de la 
alţii - şi tot ce se lega de ceea ce-i putea trece prin suflet unui om când, 
pus într-o jumătate de cilindru de beton, altceva nu mai putea face. 

Şi ce semicilindru perfect era celula lor, constată el desprins o clipă de 
tensiunea gândurilor ce-l frământau. Sau nu! își reveni. Nu era 
semicilindru, ci un fel de fracțiune de trunchi de con în care spaţiului lor 
vital i se acordase mai mult de jumătate. 

— Ce ciudat! Ce ciudat! mai exclamă el. 

— Ce-i ciudat acum pentru tine? îl întrebă losif. Că te afli aici și c-o mai 
iei razna din când în când? 

— Înm, îi răspunse el scurt, şi încă ceva. 

— Ce încă? îl întrebă curios Mircea. 

— Forma „locuinţei” noastre. 

— Ce-i cu ea? insistă losif, mirat oarecum că-și punea problema ei 
când trăia în ea zi şi noapte. 

— E tare ciudată. E un joc bizar de curbe și drepte, de geometrii de tot 
felul în care dimensiunile parcă se-ncurcă în spaţii artificiale. 

— Tot nu-nţeleg? îl sâcâi Iosif. Ce te-a apucat acum geometria când tu 
ai putea muri mâine? 

— Uite așa, m-a apucat. Abia acum am observat-o ca spaţiu în care 
suntem puși. 

— Şi ce-i cu ea, cu geometria asta a spaţiului în care zici că suntem 
puşi? îl întrebă Mircea. 

— Vă reprezentaţi Jilava? Adică fortul ăsta, 13? Cum e el construit și 
aşezat în spaţiu? 

— Ba bine că nu, îi răspunse Mircea. 

La care losif adăugă: 

— Cred că tot atât de bine ca și tine. 

— Bun, atunci îl vedeţi cum e așezat și-n peisaj? Adică în Bărăgan? 

— Perfect, răspunse Mircea. O gaură cilindrică într-o suprafață plană, 
Bărăganul. Sau nu, să-i zicem un volum oarecare din care o suprafață 
plană e Bărăganul. 


STINGEREA, anunţată în toată Jilava prin sunetul toacei metalice îi 
făcu la un moment dat să-nceteze discuţiile. Poziţia reglementară de 
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dormit, cu corpul perfect întins, cu mâinile peste pătura sură și jilavă și 
cu fața descoperită îi obliga însă la orice numai la somn nu. Era 
momentul când începeau amintirile, se iscau dorurile, se-nfiripau iluziile, 
gândurile de toate felurile și-n cele din urmă coşmarurile şi rugăciunea. 
Nu se rugau însă toţi, dar cei ce o făceau o făceau într-o atât de mare 
taină încât cine ştia dacă și Dumnezeu îi auzea. Era de fapt o însușire a 
celor învăţate-n copilărie, la școală sau la biserică, rugi de cerere mai 
mult și mai puţin de mulțumire sau de laudă, după cum izbucneau 
nestăvilite dorinţele și ele destul de insistent. De fapt o împletire de vreri 
pornite din zăgazuri cu greu de rupt. Nemairostite nici în gând cum 
trebuia, se-nfiripau pe buze cum îi venea omului în minte. Unele oftaturi 
abia îngăimate, iar altele năzuinţe. 

Cum altfel să i se adreseze lui Dumnezeu niște suflete zăcânde-n 
trupuri legate fedeleș cu toate opreliștile? 

Dar ce fierbinţi erau! Sfredeleau tavanele, treceau prin ziduri și se- 
nălțau sus, sus de tot într-un undeva unde nu se întâlneau cu gândul 
inimii decât imagini, împletite într-un haos fără de noimă. Și totuși mai 
era ceva acolo, ceva ce mișca totul dintr-un dos de după care când se 
ivea, când se ascundea. Un chip nedeslușit dacă ai fi vrut să-i prinzi 
conturul cu ochii lăuntrici și totuși chip când te apropiai cu inima de el. 
Un fel de icoană de tavan de biserică sau de iconostas la care însă nu 
puteai deloc ajunge. Parcă te oprea ceva. Mâna era prea scurtă și mintea 
prea îngustă ca să o poată cuprinde. Se-nfiripa spre ea doar cuvântul 
rugător ieșind de undeva din adâncuri. Adâncuri de piepturi cu atât mai 
zvâcninde cu cât fuseseră mai zdrobite. Rosteala împinsă-n sus de flacăra 
nevoii şi țipăt al durerii ajuns la capăt. Apoi nimic sau o cădere parcă 
într-un vis în care putea bântui orice. 

„lo atâta știu să zic”, îşi aminti Mircea spusele unei babe văzută într-o 
biserică de lemn a copilăriei sale, „Pupaţi-aș tălpile, Doamne, nu mă uita 
nici pe mine păcătoasa Maria din...” 

„Nu mă uita nici pe mine robul tău și scoate-mă din necaz”, suspină și 
Mircea aidoma babei uitată de Dumnezeu prin cine știe ce sat. 


DIN NECAZ însă nu fu scos. Cu toată ardoarea cererii lui. Susţinut însă 
în el şi „retras” din Casimcă, da. 
— Fă-ţi bagajul tău, ăla iertat de moarte, îl invită într-o dimineaţă 
gardianul. Eşti extras de aici, mai adăugă el pe un ton informativ. 
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Era atât de uluit la auzul celor spuse de gardian încât nu-i venea să 
creadă. 

— Tu, mă, moarteo, insistă gardianul arătându-l cu mâna. 

losif şi Gore erau și ei uluiți. Nu știau ce să spună. Doar ochii li se 
mișcau în cap urmărind când mâna gardianului care-l arătase pe Mircea, 
când gesturile lui dezlânate la auzul unei atari porunci. Nu prea ştia nici 
el ce să facă și încă se mai întreba, dacă era adevărat că auzise ce auzise 
din gura paznicului? Şi apoi cu ce să-nceapă: cu strânsul boccelei de 
zdrenţe sau cu îmbrăţișarea celor pe care avea să-i părăsească? 

Nu știa nici unde și nici la ce se duce și dacă avea să fie scos din celulă 
numai, mutat apoi în alta, sau chiar din Casimcă poate, ori chiar din 
Jilava? Şi să fie dus unde? La securitate pe Rahova, la interne, în centru, la 
Malmaison sau pe Uranus de unde fuseseră luați toți ultima dată? Și 
pentru ce? Pentru anchetă suplimentară, pentru derutare sau pur și 
simplu dintr-o rutină neînţeleasă decât de cei de foarte sus? 

Era atât de zăpăcit încât în boccea nu-și vâri decât ciotul de periuţă de 
dinţi cu care i se făcuse clismă. Şi mai luă ceva: o bucată subţire de pâine 
pe care i-o întinsese Gore ca şi cum ar fi vrut să-i dea o mână de ajutor 
chiar şi dincolo de ușa celulei. Era bucata la care renunţase săptămâni în 
şir. Şi când i-o strecură pe furiș, losif, observând gestul, făcu și el la fel. 
Fusese de fapt angajamentul lui și nu voia să-l uite. N-avusese 
spontaneitatea lui Gore, dar nici să fie mai prejos de el nu se gândea. 
Pâinea însemna pentru Mircea viață, întremare, putere. Și avea nevoie de 
ea, cu atât mai mult cu cât nu mai rămăsese din el decât scheletul pe care 
doar zeghea îl ţinea să nu se destrame. Craniul îi era acoperit de o piele 
trasă pe deasupra ca o glugă din care se desprindeau două urechi 
Clăpăuge aidoma unor toarte de cratiţă. Poate moartea să-l mai fi apucat 
de ele, atât de străvezii erau. 1 se vedea viitorul printr-însele; un viitor 
sumbru însă, zăbrelit de rețeaua unor arteriole prin care curgea un fel de 
licoare rozalie. Şi mâinile - ghiare cu nişte degete ce i se desfăceau parcă 
din încheietură - n-aveau ce să apuce. Unghiile-i încă vineţii i se-nfingeau 
însă într-o piele albă ca-ntr-un pergament de pe care urmele morţii ce-l 
înşfăcase nu se șterseseră bine. Numai ochii-i luceau în fundul orbitelor 
în care se ascunseseră ca să nu-i fie scoși. Izvora din ei o strălucire 
verzuie îmbuchetată cu uluire, mirare și zăpăceală. Unde aveau totuși să- 
1 ducă? 

Și Gore se uita la el ca la „o capodoperă”. Nu-l smulsese el oare din 
ghiarele bolii și nu tot el îl întremase cu îmbucăturile gurii lui şi ale lui 
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losif? Și atunci de ce să i se ia, ca unui sculptor bronzul? Totuși, se bucura 
că scăpa măcar el de Casimcă. Se-ntrista însă că rămâneau ei în urmă. El 
şi losif. Cum aveau ei să mai păzească în doi atâtea ore-n șir? Cum să mai 
reziste și cu cine să se mai certe? Rămăseseră puse și pariul cu braţele 
mașinii de tuns, și cu cel cu dungile de murdărie de pe rufe - de care 
aproape uitase cu atâția morţi primprejur - şi cel cu funicularul, care ar fi 
putut sau nu să lunece singur ca pe un fir ce se mișca invers direcției de 
înaintare a căruciorului. Cum și când avea să-l mai verifice şi cu cine să se 
mai certe apoi? Iosif îl regreta și ca aliat. De câte ori nu-i luase partea; 
ţinuse doar de atâtea ori cu el. În taină însă simţea că se isprăvise și cu 
cedatul pâinii. Şi totuși, despărțirea era ca o ruptură dintr-un trup. Un 
trup care până la dispariţia lui Costache Oprişan fusese un singur tot. Un 
tot din care însă acum mâna gardianului ce-l arătase pe Mircea tăia din 
nou o bucată. lar zăpăceala lor era parcă zăpăceala unor hematii 
înnebunite să astupe tăietura proaspăt făcută. 

Și când îl înşfăcară de-a binelea, scoțându-l peste pragul încăperii, 
pocnind uşa roşie în urma lui, zgomotul fu parcă zgomotul unei 
Împuşcături de execuţie. 

— Na! S-a dus și ăsta! Oare îl vom mai vedea vreodată? îl întrebă Gore 
pe losif? 

— Cine ştie? Cum i-o fi soarta sau cum ne-o fi soarta! 

— O fi mai bine că l-au luat? 

— Mde! Ştiu eu? Dacă ajunge iar prin cine ştie ce anchete cu rupere de 
oase? 

— Oricum, cât va fi anchetat nu-l distrug ei de tot și până una alta a 
scăpat de moartea de aici. Acolo o mai fi vreun doctor și poate mâncare-i 
va fi alta, spuse grijuliu Gore. 

— Da, dacă va fi anchetat normal, dar dac-o păţi ce a păţit Voinea? Mai 
ştii ce i-or fi descoperit şi ăstuia cu chestia aia din Ungaria? Nu i s-a spus 
şi lui Fascist punându-i în cârcă ordine venite de la Horia Sima? Dac-o 
mai fi prins şi acum pe cine știe cine care l-o fi căutat pe acasă? 

— La atâţia ani după proces? 

— Ce contează anii într-o concepţie în care „dușmanul de clasă nu 
doarme”? La noi cum a fost? Ne-au judecat în 1956, iar Pătrașcu și 
Negulescu veniseră în ţară prin 1946? Zece ani deci. Așa că pentru un 
„putch”, cu atât mai mult. Dacă ăsta o fi. lar dacă nu, poate că l-or fi luat 
doar ca să-ncerce să-l iscodească despre starea noastră. L-o fi socotind 
mai slab, mai altfel decât noi, ştiu eu ce-or avea de gând? 

131 


— Ce să-l mai iscodească dacă soarta ne e pecetluită? Vor clar să ne 
lichideze prin boală și cât mai iute. Lui însă s-ar putea totuși să-i mai fi 
descoperit ceva. 

— Şi să nu ne fi spus nimic? 

— Da, nu ne-a spus. Ce, a trecut el prin Pitești, să-și facă 
autodemascarea? 

— Nu, dar oricum... în definitiv, treba lui. O să se descurce el cumva. 
Bine c-a scăpat de aici pentru moment - dacă a scăpat -, poate mai 
întâlneşte pe cineva şi trăncănește. Ar fi şi asta ceva! Cel puţin le sparge 
ăstora secretul. 

— Mda! exclamă sceptic Gore, deși, dacă ţii cu tot dinadinsul la secret, 
o să-şi ia toate măsurile ca de aici să nu răsufle nimic. Dar vecinilor nu le 
transmitem, că iar ne-am împuţinat? 

Şi-n răpăiala bătutului în perete care urmă, Gore-i transmise lui Aurel 
Popa că dela ei fusese luat Mircea. 

— Numai el? îl întrebară cei de dincolo de perete. 

— Numai, le bătu Gore. 

— Şi unde l-or fi dus? că şi de la vecinii de dincolo parc-au luat pe 
cineva. 

— De la care celulă? întrebă Gore. 

— De lângă noi. 

— Adică să-l fi luat pe Grimalski sau pe Aristotel? 

— Vom vedea la apel, îi răspunse Aurel încheind comunicarea, cu un 
pumn dat în perete, semn că iar se apropia cineva de ușă. 

— Oare să mai ia pe cineva, sau vor băga pe alții printre noi? se 
întrebă Gore. 

Târşâitul târlicilor gardianului nu însemna însă aducere, nici scoatere 
ci numai pândă și rutină. De ceea ce făceau bandiții descompletaţi era, în 
definitiv, şi el curios. 


DUPĂ SCOATEREA din celulă, Mircea fu pus cu faţa la perete, iar 
gardianul îi trase și zeghea peste cap. 

— Aşteaptă aici! 'țeles? mai adăugă el. 

— Aştept, bombăni Mircea, începând însă și mai curios să se-ntrebe: Și 
acum ce au de gând? Încotro şi cât? E totuşi o schimbare! 

Bucuria iniţială a „schimbării” îi fu însă repede adumbrită. 
Presupuneri, unele chiar sumbre de tot, îi treceau prin minte ca un stol 
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de răpitoare ce i se ridicau de undeva din cap, coborându-i-se prin șşira 
spinării până-n inimă. Mai precis, pe şira spinării dezgolită de ridicarea 
zeghii. 

Ce-i mai rămânea însă decât să pândească și să se miște după porunci? 
Dar încotro? Spre ieșire? Spre turelă? Spre altundeva, poate tot în fort 
sau de ce nu și spre Valea Plângerii, la execuţie? Ar fi fost totuşi absurd. 
Pedeapsa cu moartea trecuse și-i rămăsese doar munca silnică. Numai 
că-n suflet gândurile negre îi dăinuiau cu atât mai mult cu cât erau mai 
absurde. 

La pocnetul desfundării unei alte uşi capul i se întoarse uşor sub 
zeghe. N-ar fi stricat să vadă care anume celulă era deschisă. Și văzu cu 
coada ochiului că se umbla la cea în care erau Aristotel Popescu și 
Grimalski. 

Deci îi mai scoate şi pe alții, gândi el; dar pe care? Vocile fiecăruia îi 
erau cunoscute. Din păcate nu și chipul. 


TU, MUSTAȚĂ, ieşi! îl auzi pe gardian poruncindu-i unuia din celulă să 
iasă. 

Și din celulă ieși cel scund. Era Grimalski, cu mustaţa răsfrântă peste 
colțurile gurii ca o pereche de coarne de bivol sălbatic. 

— les, deşi aş prefera s-o fac numai în prezenţa conducerii și cu 
martori, dar, pentru dumneata, fiindcă îmi ești simpatic, fie! ies. 

— Asculta Grimalski, i se adresă atunci gardianul pe nume, mi se pare 
că-i vorba, după câte mi-am dat eu seama, de o plecare în afara Jilavei. 

— Ei şi? îi răspunse Grimalski surăzând. 

— Păi tot una e dacă stai sau pleci de aici? Scapi de iad. Nu vezi că 
ăştia v-au pus gând rău? 

Și cu capul făcu un semn care arăta spre ceva mai sus. 

În clipa aceea Aristotel Popescu, rămas în celulă şi probabil speriat, 
ciuli urechea și începu să ţipe: 

— Eu sunt reglementar, dom’ sergent! Sunt reglementar... 

— Băă, reglementar, nereglementar, tu pentru mine nu mai contezi; 
nu mai ești, pricepi? Decât poate ca o primejdie, ţinu el să mai adauge 
gândindu-se c-ar fi putut să-l toarne robotul. 

De altfel se prea întinsese cu vorba și nu era deloc prudent. 

— A! dar am uitat, cu boarfe sau fără? îl mai întrebă Grimalski 
întorcându-se din drum. 
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— Cu totul, nu ţi-am spus? Ce naiba! Eşti chemat doar pentru a fi scos 
de aici. Ce mai! scapi! 

— Unde să scap, domnule? îi răspunse Grimalski plictisit; pentru mine 
nu mai e scăpare. 

Gardianul poreclit „fierarul” se holbă la el. Parcă nu mai știa ce să-i 
spună. 

— Şi bocceaua ţi-ai luat-o? îl mai întrebă el. 

— V-o las amintire. 

— Mie? 

— Cui o avea nevoie de ea; politicului, dacă-l interesează. 

— Ăstuia care rămâne, lasă-i-o! 

— Păi ăsta nu mai are nevoie de nimic, l-un mort viu; mort viu! 
înţelegi dumneata? 

— Ce să-nţeleg, că nu mai știu nici eu ce să cred când văd și aud 
atâtea? Dar ce mă interesează pe mine? 

— Poate că te interesează... 

— Păi, ia-o atunci înainte pe coridor și aşteaptă la ieșire până-l aduc și 
pe celălalt, c-am mai scos unul. 

Fără a mai zice da sau nu, şi fără a-și mai trage zeghea pe cap, 
Grimalski se îndreptă spre ieșire semeţ și hotărât parcă să-l înfrunte pe 
oricine i-ar fi ieșit în cale. Cel puţin aşa i se păru lui Mircea văzându-l 
printr-un fald descusut al zeghii trase pe cap. 

lar sergentul, fără a mai încerca să-i spună ceva, se grăbi să încuie ușa 
şi să vină în urmalui. 

Îi îndrepta de fapt pe amândoi spre un undeva în care fiecăruia îi era 
sortit altceva. 


PE GRIMALSKI. din ce își mai putu da seama Mircea, chiar de la ieșirea 
din Casimcăiîl înşfăcă un ofiţer străin de Jilava care nici măcar nu-i spuse 
să-şi tragă zeghea pe cap. 

Semn sigur că nu era din obișnuiţii casei, unde obiceiul respectiv 
devenise automat. Ca și „alarma” de altfel, strigătul pe care orice gardian 
îl scoate din pieptu-i încins când era vorba sa transporte pe cineva dintr- 
o parte în alta a închisorii. De după poarta a doua, când ieși din curtea 
Reduitului, nu-l mai putu vedea. Unde dispăruse, cine mai putea ști? Dar 
dispăruse și-n ochii lui Mircea, dispăruse triumfal. leșise parcă de acolo 
cum ar fi ieșit dintr-un mormânt ca să intre apoi pe poarta a doua a 
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fortului cum ar fi intrat în legendă. 

Pe Mircea însă îl înşfăcă chiar la ieșirea din Casimcă altcineva, un 
gardian mic şi negricios, asemănător cu lamandi, călăul. Și-i fu dat în 
primire de către „fierar” cu-n: „ţine-l bine că-i aur!” 

Ce voise să-i spună el cu aceasta celuilalt, nu conta decât ca expresie. 
Puşcăria îşi avea în definitiv şi ea argoul ei în care „aurul” însemna 
„răspundere”, chiar mare răspundere în anumite cazuri. Celălalt însă îl 
luă-n primire trăgându-i și mai bine zeghea peste cap. 

— Las pe mine; nici o grijă, îl aranjez eu, mai bombăni el. 

Cu zeghea-n cap apoi și cu-n strigăt de alarmă, scos din pieptul 
gardianului ce-i însoţi de la poarta a doua până la ieșirea din fort, scăpă 
şi nu mai fu verificat decât o dată. O verificare de acte între cei ce-l 
predau și cei ce-l luau; O echipă de la interne, cu subofițeri mai curaţi, 
ferchezuiţi și grozavi de nerăbdători, băieții de fapt, cu nervozitatea 
specifică serviciului lor şi cu pornirea permanentă de a „glumi” pe seama 
victimelor. 

— Băăă umbră, vezi să nu dispari la soare! fu fraza cu care-l primiră 
cei din capul dubiţei care-l aștepta... Apoi; 

— Băă „bagaj” (asta era de fapt pentru ei, un simplu colet de o valoare 
mai mare sau mai mică, după cum fuseseră preveniţi de periculozitatea 
sau importanţa lui), dar n-ai deloc „greutate” completă, un altul din grup 
ridicându-i mâna ca să-i pună cătușele. 

— Nici „brăţăriie n-am de ce îi le prinde” adăuga el, arătându-i mâna 
descărnată celuilalt. Asta iese şi printre gratii, atât e de slab. Băă! Eşti viu 
sau mort? Spune! Ca să ştim ce ducem. 

— Şi dacă mai duceţi? completă Mircea. 

— Vezi măi, că trăieşte! exclamă al treilea dintre ei, apoi către Mircea: 
de dus te ducem noi oricum, viu sau mort nu ne scapi tu, poţi fi sigur. 

Și cu doi ghionţi în coaste și-un șut în fund, tras mai în glumă mai în 
serios, convins într-adevăr că nu scapă, fu urcat în dubă și pus într-un 
compartiment de metal precum o carte-ntr-un raft de bibliotecă. Ceea ce 
simţi după aceea fu o simplă nevoie de a se urina. Emoţia trecuse și după 
ea venea urmarea lichidă. 

„Trebuia să fi ieșit la tinetă înainte de a mă fi scos din dubă”, își zise el; 
dar cine ştia? Oricum era prea târziu şi maşina o zbughi din loc. Din 
Jilava, pentru moment, ieșise. 
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ARISTOTEL POPESCU, rămas singur în celulă după scoaterea lui 
Grimalski şi după încercarea de-al convinge pe sergent că el este 
regulamentar, se așeză la locul lui, în aceeași poziţie de robot cu mâinile 
pe genunchi şi ochii deschişi, aţintiţi spre vizetă. Plecarea celuilalt nu-l 
afectase deloc. Părea ca un sfinx pe lângă care putea trece orice fără a-l 
clinti din loc. Privindu-l, cum făceau din când în când şi paznicii care-l 
supravegheau de la vizetă, credeai că-i împietrit. Nu dădea semne de 
viață decât când se deschidea uşa ca să se ridice brusc în picioare 
aşteptând în poziţia de drepţi un ordin, o întrebare sau simpla trecere în 
revistă a schimbului de paznici care intrau sau ieșeau din serviciu. 
Reacţii mecanice sau răspunsuri monosilabice ale unui robot perfect 
stăpânit doar de două idei: frica de Ţurcanu şi cea de a nu contraveni 
regulamentului pe care, cu toată duritatea lui, îl socotea binemeritat. 

Neîndrăznind nici un gardian să-i vorbească de teama de a nu fi turnat 
că încalcă regulamentul, Aristotel reprezenta pentru toţi o enigmă. De ce 
însă ajunsese el în starea în care era, nici unul din ei nu pricepea. 

Într-o zi, losif şi Gore văzându-l că se clatină ducându-şi tinetele cu 
murdărie și apă la W.C.-ul din fundul coridorului, (se uitau la el prin 
geamul becului care le lumina celula) se hotărâră să-i lase pe colţul 
bazinului de apă din closet bucăţile de pâine pe care și aşa i le-ar fi dat lui 
Mircea dacă ar fi fost cu ei. Rezultatul fu că-l văzură cum, găsindu-le, se 
duse aţă la gardian. 

— Dom” sergent, am găsit astea - și-i arătă bucăţile - pe bazinul de 
apă. Probabil că mi le-a lăsat cineva acolo, dar eu n-am nevoie de ajutorul 
nimănui. De altfel, domnul Țurcanu ştie... 

— Ce Țurcanu, mă nenorocitule! Ce să știe Țurcanu? Cine-i ăla să știe 
ce nu știu eu? Și ce să fac eu acum cu bucăţile astea? îi mai spuse 
sergentul. 

— Vă raportez, încercă el să-şi motiveze gestul. 

— Ce să-mi raportezi, moarteo? aruncă-le și piei din fața mea, să nu- 
mi mai dai de lucru! lua-v-ar naiba pe toţi! Uite, găsește pâine și n-o 
mănâncă? Ce-o fi cu tine bă, de te-ai debusolat în halul ăsta? Păi deținut 
politic ești tu?... 

— Sunt deţinutul P.A., reeducat la Piteşti și convins că... 

— Ce că, bă! De ce ești tu convins? Să torni? Să mă torni pe mine și pe 
ăştia de primprejur? Ţi-arăt eu ţie! Hai, marș la cușcă și-acolo să- 
nțepenești la marginea patului, 'nţeles? Și să nu te mai mişti decât când 
ţi-oi spune eu. 
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— Da, să trăiţi! fu răspunsul lui Aristotel Popescu, deținut model, care 
de frică nici identitatea nu-ndrăznea să și-o mai spună decât prin 
inițialele P.A. Da, și intră la locul lui din celulă, ca o vită-ntre stănoage. 

— Ce-o mai fi măi, cu ăsta de alături de voi? îl întrebă odată „fierarul” 
pe Gore? (Fără un motiv anume, Gore îi inspira pesemne cea mai mare 
încredere. Probabil pentru că-l văzuse cum îi pusese lui Oprişan o 
floricică pe piept în curte, atunci când îl scoseseră mort din Casimcă). 

— E reeducat, dom’ sergent. Sută-n sută. Model. Așa ar fi trebuit să fim 
toţi, dacă izbutea Reeducarea şi-l mai lăsau în pace pe Țurcanu, și după 
noi, toți deţinuţii, iar la urmă întreaga ţară. Roboţi, domnule! Așa trebuia 
să ajungem, ca nenorocitul ăsta care vorbește de parc-ar fi programat. 

— Adică? 

— Adică cum îl vedeţi. Ştie una şi bună. Să se supună orbește la tot cei 
se comandă, și să toarne tot ce i se pare că iese din regulă. Nu mai e om. E 
un mecanism perfect reglat pentru cei ce l-au vrut așa. lar noi... 

— Voi, ce? Sunteţi mari bandiți! 

— Păi de ce, dom’ sergent? îl întrebă losif puţin cam enervat. 

— Întâi fiindcă sunteţi aici, şi apoi pentru c-aşa ni s-a spus la ședință. 
Cic-aţi omorât, v-aţi bătut, a-ți exploatat, ce mai, aţi fost legionari. 

— Şi dumneavoastră credeţi? 

— Ce să cred, mă, când de văzut vă văd bine că sânteţi aici. Şi-ţi fi făcut 
voi ceva. Altfel nu vă puneau ăștia în hruba asta, cu trei zăvoare la uși și 
cu regulamentul pe care-l aveți. E moarte curată; ce, eu nu-mi dau 
seama? Când aţi fi putut sta și voi dincolo, la Reduit, sau pe secție ca 
ceilalți. Dar ce dacă sunteți legionari! 

— Păi, dom’ sergent, ce dacă suntem legionari? nu suntem și noi 
oameni, ca ceilalți? îl întrebă Gore. Sau ce credeţi dumneavoastră că sunt 
legionarii? 

— Măi, ce să mai lungim vorba, că ăștia de primprejur trag cu urechea, 
ştiu eu? Nu ştiu. Decât că una ni se spune nouă despre voi c-aţi fi fost, şi 
eu alta văd că sunteţi. Ce credeți-voi, că-s prost? Oi fi eu hingherul vostru, 
da' mi-am dat seama cu ce „fiare” am de a face. Ce mai! legionari, ăi de 
care se tem tovarășii ca de moarte. Şi dacă le-aţi fi şi pieirea? Mai ştii? Şi 
atunci, cum să nu se teamă? Dar hai la cușcă acum! Că dacă scăpaţi, vai de 
pielea mea. Ce nu-s și eu tovarăș? Dar nu-s, bă! Țineţi minte asta. Că mă 
fac numai. Altfel n-am cum. Și ce credeţi, că nu știu eu că dormiţi în 
timpul zilei? Însă închid ochii. Nu-s eu mă, cine mă credeţi voi şi nici ei. 
Dar am făcut-o? Am făcut-o! M-am înscris la partid, m-am înscris, şi acum 
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uite c-o trag şi eu alături de voi! E bine?... Hai, marș înăuntru și bila pe 
cinci exploatatorilor! până-s în tură! exploataţi-mă și aici că detul mi-aţi 
exploatat părinţii afară! Și trase cu ochiul. 

losif însă, intrând şi mai în fundul celulei, pentru că discuţia cu 
sergentul se desfășurase în prag cu ușa trasă pe jumătate ca să nu se 
audă ce vorbeau pe coridor, se-nroși la obraz și voi să mai continue. 

— Cum v-am exploatat noi părinţii, dom’ sergent? că doar suntem de 
aceeași vârstă? 

— Gura! îi spuse sergentul. Mai mică ceva. C-aţi exploata și voi cum aţi 
putut. Dar cine să nu exploateze-n ziua de azi? Tu de pildă ce mașină ai 
avut? îl întrebă el. 

— Două, dom’ sergent, interveni Gore râzând: una de tuns și alta de 
bărbierit. 

— Deci vedeţi, băi! Vedeţi c-aţi exploatat? Și iar le făcu cu ochiul 
trântindu-le însă ușa în nas cu atâta putere încât Gore, de nu şi-ar fi tras 
iute piciorul din prag, mai mult ca sigur că i l-ar fi strivit. 

— Ce dracu-i cu ăsta? se-ntrebă mirat Iosif. Probabil că iar o fi văzut 
pe cineva în capătul coridorului. 

— Psst! îl atenționă Gore punându-se la ușa să tragă cu urechea. A 
venit unul să-i ceară foc, am auzit întrebându-l ceva de chibrituri. 

— Ai naibii cum se pândesc și ăștia-ntre ei! Crezi că focul îl interesa pe 
ăla? 

— Treaba lor. Dacă așa li-e meseria. 

— Dar tu ce crezi de „fierarul” ăsta al nostru. Ce o fi vrut el cu discuţia 
asta? 

— Să se informeze, să-i mai treacă timpul, și de ce să nu-și satisfacă 
curiozitatea? Probabil e mai deştept decât alţii și nu se dumireşte ce-i cu 
noi. Una i se spune sus şi alta vede el jos. Așa că de ce să nu-i dai voie și 
lui să iscodească și să se clarifice? Ai văzut ce viclean era? Sigur că-i 
valah. 

— Ăştia să se clarifice? 

— Păi dacă ăştia sunt puşi în situaţia asta, cine alții? Ăştia, sau cel 
puţin „fierarul”, uite că nu se împacă cu contradicţiile și cu dialectica. 

— Şi? 

— Şi neîmpăcându-se, nu ne prea omoară cu vigilenţa. lar noi scăpăm 
de pe o zi pe alta? Scăpăm! Nebănuite sunt cărările Domnului 

— Da, dar și dracu-i meșter. 

— Şi Dumnezeu e mare, oftă Gore punându-se pe pat la pândă. 
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Oricum, pe o simplă bunăvoință sau capriciu de moment al sergentului 
nu se putea conta tot timpul. 


RĂMAS de fiecare dată singur în celulă după ce se-ntorcea de la 
program şi stând tot timpul celor șaptesprezece ore reglementar, cu 
privirea fixă la vizetă, într-o zi Aristotel Popescu simţi că-l părăsesc 
puterile. Slăbiciunea însă n-o percepu ca pe o boală - în cazul lui ftizie 
galopantă - ci ca pe o încercare de revoltă a trupului. Revolta de a nu se 
mai supune unei pedepse „binemeritate”. 

— Dom” locotenent! îi raportă el într-o dimineaţă locotenentului 
Ștefan. Nu mai pot respecta regulamentul... 

Ștefan rămase ca trăsnit. Și cum articularea unei fraze era pentru el o 
stare de graţie care i se acorda rar, abia bâlbâi roşindu-se ca racul. 

— „Ceee bababanditule?” 

— Nu-mi mai pot executa pedeapsa. 

— Şi ce să-ți facem noi, bă? interveni sergentul care lua schimbul în 
primire. Să te grațiem noi? Să te amnistiem? 

Ștefan însă, fără a-i spune ceva, potrivit obiceiului său mai vechi, îl lovi 
drept în burtă cu piciorul. Parcă l-ar fi lovit pe Grimalski. Apoi și mai 
roșu, se bâlbâi în continuare: 

— Tu-ţi aaamenstia mă-mă-măti de bandit! ţi-aaarăt eu regulament! 

— Tovarăşe locotenent, interveni atunci gardianul ce preda schimbul; 
lăsați-l. E pe ducă, zău! Scuipă și roșu. L-am văzut doar. 

— Să-să-să sss-cuipe-n p... mă-sii păăână sss-o go-goli de booojoci. li- 
arăt eu lui! 

Între timp, un alt sergent, ca să-l potolească pe Ștefan şi să-l scoată de 
acolo, deschise ușa unei alte celule. Ștefan tresări și ieși. 

Rămas Însă împăturit pe pat, pentru că acolo căzuse, Aristotel se suci, 
se răsuci și reveni iar în poziţia regulamentară. Deodată apoi se-ndreptă 
ca un resort, și alergă la tinetă. Nici nu mai putu sălta capacul când îl 
podidi un val de vomă roșie. Nu-l sperie însă sângele cât îl deranja faptul 
că trebui să-l spele. Clătinându-se pe picioare, ameţit și gata să cadă la 
orice pas, nu mai avu puteri decât să se târască până la marginea patului 
unde se prăbușşi cu faţa la uşă. Cum privea însă într-una vizeta chiar și 
din poziția aceea, i se păru deodată că n-o mai vede. Se frecă atunci la 
ochi și dădu să se ridice iar în picioare. Nu putu însă dintr-odată și se 
opinti, apoi, reuşind, se-ndreptă cu mâna-i întinsă spre vizetă. 
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— Domnule Ţurcanu! murmură el, sunt convins da' nu-mi mai pot 
executa pedeapsa. Ajutați-mă! 

Nu-l auzi însă, nu-l văzu și nu-i răspunse nimeni. Când îl descoperi 
paznicul care luase în primire rondul era prea târziu. Deschise ușa 
repede și dădu să-l ridice şi să-l proptească pe pat. Să vorbească însă nu 
mai putea. Horcăia și ochii-i luceau într-o ultimă dorinţă de a fi ajutat să 
stea regulamentar. 

— Ce vrei, mă? să stai la marginea patului? Stai și tu cum poţi, îi spuse 
sergentul, până mă duc să raportez. 

Și o zbughi la comandant. Când se întoarse cu politicul, că pe 
comandant nu-l găsise, Aristotel Popescu era țeapăn. Ochii nu i se 
închiseseră, ci-ncremeniseră pe un cap răsucit cumva tot spre vizetă. 
Groaza de care nu putuse scăpa nici în ultima clipă i se întipărise pe chip 
odată cu îngrijorarea că totuși nu fusese la înălțimea făgăduită-n 
Reeducare. 

— Ăsta şi-a ispăşit păcatele, tovarăşe locotenent - exclamă gardianul 
care-l chemase. Uitaţi-vă că și ţeapăn a căutat să nu încalce regulamentul. 

— Ispășit zici? îl întrebă mirat politicul. Ispășit, tovarăşe? Crezi? 

— Cred, dar nu mă duc la biserică, fiindcă știți... încercă sergentul să 
bâlbâie o explicație de teama de a nu fi bănuit și el că crede în Dumnezeu. 

— Lasă biserica, rânji politicul; eu te-ntreb de ce crezi că și-a ispășit 
ăsta păcatele? 

— To-tovarăşe! începu să se bâlbâie şi mai tare sergentul. Dar în 
turele mele ăsta n-a pus geană pe geană și aşa, înțepenit cu mâinile pe 
genunchi, a stat tot timpul! Cum să vă zic?... Și nici în celelalte ture la 
alții... 

— Nu cum să-mi zici mie acum e important ci ce vei scrie în raport. 

— Ce-am văzut și constatat, tovarăşe locotenent. 

— Mi! se strâmbă locotenentul politic. Acolo vei scrie ce ţi se va 
spune că trebuie să scrii. Ai înţeles? Și las’ ce crezi dumneata... 

— "Ţeles! să trăiţi. 

— Crezi? îl mai întrebă încă o dată zâmbind politicul. 

— Cred, îi răspunse sergentul, sigur însă fiind că-l făcuse pe ofițer să 
creadă că el nu crede ce crede. 

Între timp, de Aristotel nu se atinsese nimeni decât ofițerul cu cizma, 
dând să-l împingă din poziţia în care în înţepenise rezemat. Fără să 
izbutească însă. Mortul ţinea cu dinţii de regulament. 
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CÂND cadavrul țeapăn al lui Aristotel fu scos apoi de un picior din 
celulă, vecinii nu putuseră afla. În bizarul spațiu tronconic al Casimcă;, 
luase sfârșit cu succes, prima mare încercare de robotizare a omului. Cu 
unul se reușise. Mai rămâneau ceilalți din celelalte celule, din celelalte 
închisori şi de ce nu din restul ţării. 

„Omul nou” merită sacrificii, chiar multe sacrificii. Și Aristotel Popescu 
le făcuse pe toate. Nu-i mai rămăsese decât trupul care trebuia târât pe 
jos și prin cele trei porţi ale fortului ca să poată ajunge și la Judecata de 
Apoi. 


— BIETUL Aristotel! oftă Gore Bolovan când își dădu seama de ceea ce 
se-ntâmplase în fosta celulă a lui Grimalski şi Vică Negulescu. N-a reușit 
să se desreeduce. Dimpotrivă, le-a dat un exemplu că se „poate” totuși și 
cum vor ei. O fi şi aşa, mai ştii? 

— În lumea asta, poate, îi răspunse Iosif. La Judecata de Apoi, nu cred. 

— Mde! se-ndoi Gore. Cine știe ce ne mai aşteptă și acolo? 

— Vom vedea, îi răspunse Iosif, cu gândul însă la - spusele lui 
Maromet. 

— Pe-pe-pen-pentru pă-pă-pă-caaa-tele vo-vo-voastre o-o-o-tra-tra- 
trageţi, băăă! 

Și nu se mai putu reţine să nu-și rostească îndoiala și cu voce tare: 

— Dar dacă o fi trebuit să ne ispășim astfel, cine ştie ce păcate? 

— Posibil, dar în nici un caz nu-i îndrituit unul ca Maromet, sau mai 
ştiu eu ce Moromete tembel din Bărăgan să-mi ceară mie socoteală de ce 
am făcut în lumea asta și să mă judece sau execute pentru aceasta. 

— Numai că, Gore, nebănuite-s căile Domnului și nepătrunse 
judecăţile Sale! 

— Fireşte că textul evanghelic cam aşa sună, dar nu mi-l pot închipui 
pe Dumnezeu făcând uz de Maromet, Ștefan sau mai știu eu care din 
asasinii ăștia ca să mă pedepsească pe mine, un biet ins, redus numai la 
nişte biete iniţiale, G.B., de pildă, pentru păcatele mele, ale moșilor sau 
strămoșilor mei? Ce rost ar mai avea atunci Judecata de Apoi sau altele 
de până atunci? 

Și dacă totuși Dumnezeu le-a îngăduit să facă ce au făcut cu noi? Cum 
i-a îngăduit de altfel și diavolului experienţa cu lov? Hm? ce-ai mai zice 
atunci? 
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— Dac-ar fi aşa, aș face - cum de altfel am și făcut - tot ca și lov. Adică 
aş suporta, dar nu fără proteste. Numai că, în cazul lui lov, diavolului i s-a 
îngăduit să-i facă orice omului în afara celor ce-i priveau sufletul. Ți- 
aminteşti doar textul? Şi în cazul nostru, Satana ce a făcut? Ne-a lovit 
încercând să ne destrame și trup şi suflet. Ceea ce nu admit. Cu noi 
diavolul a trişat şi asta o voi spune și-n cer, drept pentru care îi voi cere 
pedeapsa și acolo. 

— În timp ce tu, eu și alți lovi moderni o să fim răsplătiți ca cel biblic. 
Nu? 

— Nu, nici așa. Dar să se știe despre fiecare ce a făcut, cât, cum și-n ce 
limite, asta da; o voi cere cât voi trăi. Ce!? Numai eu să-mi fi făcut 
demascarea? Și ei nu? La rând fiecare și fără trișări! Aşa să știi, losife! 

— Mde, Gore! așa o fi, numai că mie, nu știu de ce mi-a fost atât de 
frică de demascare încât să nu mai aud de nici o judecată. Nici chiar de 
Cea de Apoi. 

— Nu ştiu ce om îi fi tu de nu ţi-e frică de ce porţi în tine. Pe mine însă, 
gândul ăsta mă strivește. Nu mai vreau judecăţi. Înţelegi? 

— Mde, Sică! Dar asta înseamnă că neavând curajul să-ţi mărturisești 
crezul, faptele politice, lumești, istorice, să zicem, n-ai curajul să le 
dezvălui nici pe cele din adâncurile tale. 

— Şi tu ai, sau ai avut acest curaj? 

— Cred că da, în ceea ce priveşte crezul meu politic. În ceea ce 
privește familia şi propria autoponegrire am mai trișat și eu pe ici pe 
colo. La un moment dat însă am rupt-o cu toate, spuse Gore, gândindu-se 
la ceva anume. 

— Și atunci ai spus tot, ca la spovedanie, îl săcâi Iosif. 

— Aproape, deși, când stau să mă gândesc acum, nu chiar tot. Dar 
cine-şi cunoaşte adâncurile și are curajul să şi le sondeze? 

— Da, dar în general îți pare rău de ceea ce a fost? 

— Rău nu, dar nici prea bine când mă gândesc că alţii, ca tine, Mircea 
şi nu mai știu eu cine, aţi trișat și trişați mereu cu voi înşivă. Nu mai 
vorbesc de opresorii noștri care nici măcar nu-și pun astfel probleme. 

— Crezi? 

— Ce să cred, nu văd? Nu văd că nu mai ştiu cum să ne șteargă urma c- 
am fost vreodată și noi oameni întregi? Vreau să spun până la experienţa 
Autodemascării şi a Reeducării. 

— Da, dar asta, Gore, nu înseamnă oare că prin noi au descoperit şi ei 
ceva de care, sau la care, raportându-se, se tem cumplit? Și atunci nu 
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înseamnă că-i și-n conştiinţa lor ceva ce-i deranjează? 

— Gândind aşa, poate, dar ce mă interesează pe mine, victimă, punctul 
de vedere al călăului sau pe călău punctul de vedere al victimei? 

— Şi atunci petine cete interesează? 

— Ca să-ţi spun drept, de mine puţin îmi pasă, detine însă, de vecini și 
de tot ce a fost sau va fi cu noi, da, îmi pasă. Încolo ce o vrea Dumnezeu, 
dar la judecata Lui sper că altele vor fi criteriile. Oricum, Maromet, Goiciu 
şi M.A.I ul vor mai avea de spus şi acolo câte ceva. 


ȘI IOSIF V. losif văzu într-adevăr că pe Gore Bolovan, din acea zi, ziua 
morţii lui Aristotel Popescu, nu-l mai preocupa altceva decât ce făceau 
ceilalți din celelalte celule vecine. Se temea să nu mai moară careva și nu 
cumva să izbucnească în vreo celulă cearta. Era de aceea mai tot timpul 
cu urechea la uşă sau la zid, bătea în perete morse ca o mitralieră cu 
degetele făcute măciulii de tobă, iar mintea-i o luase cu cel puţin zece 
pași înaintea celor ce-l supravegheau. 

Într-o zi însă, ceea ce avea şi se întâmple, se întâmplă totuşi: Caziuc 
muri și el ca toţi ceilalți dinaintea lui. Hoinic se certă de moarte cu Popa 
Ranu. iar el, losif V. losif și Virgil Bordeianu fură scoși din Casimcă şi 
expediaţi aidoma unor colete spre o destinaţie necunoscută. Rămași în 
urmă însă ca-ntr-un mormânt, Nicolae Pătrașcu, Aurel Popa şi Octavian 
Voinea se-ntrebau în continuare dacă acolo sau altundeva le va fi 
sfârşitul? Cine le putea însă răspunde? Nici măcar ecoul gândului 
reflectat în spaţiul din ce în ce mai curb și mai umed al Casimcăi. 

Secretul Jilavei îşi ascundea în sine tainele cu aceeaşi groază cu care se 
ascundea ziua de noapte și noaptea dezi. 


Sfârşit 
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